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Au  moment  où,  ramené  de  sa  chère  maison  de 
Champrosay  dans  un  état  d’épuisement  extrême, 
Eugène  Delacroix  eut  le  sentiment  de  sa  fin  prochaine, 
il  anéantit  un  testament  antérieur,  fit  appeler  les  no- 
taires et,  sans  s’interrompre,  pendant  trois  heures, 
avec  une  lucidité  de  mémoire  et  de  parole  surpre- 
nante, il  dicta  ses  nouvelles  et  définitives  disposi- 
tions. 

Ce  testament  offre  en  résumé  l’histoire  de  son 
génie  et  de  son  cœur. 

L’art  et  l’amitié  avaient  été  les  mobiles  et  les  sou- 
tiens constants  de  la  vie  de  Delacroix,  l’art  et  l’ami- 
tié interviennent  seuls  dans  ses  préoccupations  su- 
prêmes. Avant  tout,  il  pense  à assurer  le  repos  de 
ceux  qui  l’ont  touché  de  près  : de  son  parent  et  ami 
le  peintre  Léon  Riesener,  de  son  élève  Pierre  An- 
drieu,  qui  l’a  secondé  avec  une  si  rare  abnégation; 
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de  sa  gouvernante  Jenny  Le  Guillou,  dont  les  soins 
passionnés  et  jaloux  ont  prolongé  son  souffle  frêle, 
toujours  menacé.  Il  envoie  à chaque  ami  un  souvenir. 
Puis  il  impose  à son  légataire  universel  l’obligation 
d’une  vente  publique  de  ses  études,  de  ses  cartons, 
de  ses  esquisses,  de  ses  toiles,  sorte  de  confession 
publique  qui  le  vengera  des  dédains,  des  déboires, 
des  négations  recueillis  presque  sans  interruption 
dans  le  cours  de  sa  carrière  d’artiste.  Enfin  il  veut 
reposer  sous  un  noble  tombeau,  tout  opposé,  par  le 
style,  à ce  qui  a fait  la  fortune  de  ses  imbéciles  per- 
sécuteurs. 

Voici  ce  précieux  document  ; nous  n’en  avons  ré- 
servé que  quelques  paragraphes  ayant  trait  à des 
arrangements  de  famille,  sans  intérêt  général. 

Par-devant  maîtres , notaires  à Paris , soussignés , en 

présence  de  MM , témoins  instrumentaires  requis , etc., 

A comparu  : 

M.  Ferdinand-Victor-Eugène  Delacroix,  peintre , membre 
de  l'Institut,  demeurant  à Paris , rue  Furslemberg , n°  6, 

Sain  d'esprit , mémoire  et  entendement , ainsi  qu'il  est  ap- 
paru auxdits  notaires  et  témoins  par  ses  discours  et  conversa- 
tion, mais  malade  de  corps ; trouvé  par  lesdits  notaires  et 
témoins  couché  dans  un  lit  dans  sa  chambre  à coucher , éclai- 
rée par  une  croisée  'sur  un  jardin,  dépendant  de  l'appartement 
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qu’il  occupe  au  premier  étage  de  ladite  maison,  entre  cour  et 
jardin , où  lesdits  notaires  et  témoins  s'étaient  rendus  sur 
l’invitation  qui  leur  a été  faite  par  M.  Delacroix; 

Lequel,  dans  la  vue  de  la  mort,  a dicté  son  testament  aux - 
dits  notaires  en  présence  desdits  témoins , ainsi  qu’il  suit  ; 

CECI  EST  MON  TESTAMENT  : 

Je  révoque  tout  testament  et  toutes [ dispositions  antérieurs 
au  présent  testament. 

J’institue  pour  légataire  universel  M.  Piron,  ancien  admi- 
nistrateur des  Postes ; je  le  prie  de  vouloir  se  charger  de 
l’exécution  de  mes  dernières  volontés. 

Je  vais  disposer  au  profit  de  Divers  de  la  presque  totalité 
de  ma  fortune;  il  restera  fort  peu  de  chose  pour  mon  léga- 
taire universel,  car  cela  dépendra  du  prix  que  produira  la 
vente  de  mes  objets  d’art  ; mais  je  compte  sur  son  amitié,  et 
je  sais  qu’il  n’hésitera  pas  à remplir  mes  dernières  volontés. 
D’ailleurs,  je  ne  lui  aurais  pas  imposé  une  charge  semblable 
si  je  n'avais  la  certitude  que  le  produit  de  la  vente  sera  supé- 
rieur aux  legs  que  je  fais  ci-après. 

Dans  le  cas  où  M.  Piron  ne  voudrait  ou  ne  pourrait  ac- 
cepter ce  legs  universel , j’institue  pour  légataire  universel,  à 
son  défaut,  M.  le  baron  Rivet,  administrateur  du  chemin 
de  l'Ouest. 

Je  charge  mon  légataire  universel  du  paiement  des  legs 
ci-après  : 

Je  lègue  à M.  Léon  Riesener,  mon  cousin , une  somme  de 


vingt  mille  francs  (20,000  fr.)  et  la  toute  propriété  de  ma 
maison  de  campagne  de  Champrosay,  avec  toutes  ses  dépen- 
dances et  tous  les  meubles  meublants  la  garnissant.  Tous  les 
tableaux , objets  d'art  et  livres  s’y  trouvant  ne  sont  pas  com- 
pris dans  ce  legs.  Je  lui  lègue  en  outre  le  portrait  de  mon 
cousin  Henri  Hugues , le  portrait  de  son  père  à la  mine  de 
plomb , plus  la  pendule  et  les  flambeaux  en  bronze  garnissant 
la  cheminée,  de  ma  chambre  à coucher  de  Paris,  plus  une 
grisaille  que  j’ai  peinte  d’après  lui , plus  le  petit  portrait  de 
mon  frère  couché  (1).  Je  le  prie  de  reprendre  les  peintures  de 
lui  qui  se  trouvent  chez  moi. 

Je  lègue  à M.  Andrieu,  peintre , une  somme  de  quinze 
mille  francs  (15,000  fr.),  plus  une  esquisse  de  la  Chapelle  de 
Saint-Sulpice , plus  un  Lion  couché  peint  par  moi  sur  papier 
reporté  sur  toile , et  une  copie  par  lui  des  Femmes  d’Alger, 
plus  les  croquis  que  j’ai  faits  pour  le  Salon  de  la  Paix. 

Je  le  prie  de  reprendre  les  esquisses  qu’il  a faites  d’après 
l’ensemble  des  travaux  du  Salon  de  la  Paix , à l’Hôtel  de  Ville. 

Je  lègue  à Jeanne-Marie  Le  Guillou  une  somme  de  cin- 
quante mille  francs  (50,000  fr.),plus  ce  qui  sera  à sa  conve- 
nance dans  mon  mobilier...,  en  un  mot  ce  qu'il  lui  plaira  de 
choisir  pour  se  composer  le  mobilier  d’un  petit  appartement 
convenable ; 

Plus  plusieurs  croquis  ou  peintures  que  j'ai  désignés  pour 
lui  appartenir  en  l'écrivant  au  dos  de  ces  objets  (2)  ; 

(1)  Toutes  ces  œuvres  sont  de  Delacroix.  Elles  datent  de  sa 
jeunesse  et  offrent  un  grand  intérêt.  Elles  ont  été  conservées 
par  la  famille  Riesener. 

(2)  Jenny  ou  Jeanne  Le  Guillou,  dont  le  rôle  auprès  de  De- 
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Plus  l'un  de  mes  deux  portraits  en  buste , peints  par  moi 
(celui  ayant  un  gilet  vert  écossais ),  plus  deux  médaillons  en 
terre  cuite , cadres  dorés , de  mon  père  et  de  ma  mère , ainsi 
que  les  miniatures  de  mon  père  et  de  mes  deux  frères. 

Je  lègue  à M.  le  commandant  Delacroix,  mon  cousin , 
une  bague  en  or , donnée  à mon  frère  par  le  prince  Eugène , 
avec  ces  mots  : Fidélité,  Valeur;  plus  un  petit  revolver , un 
sabre  donné  à mon  frère  par  le  prince  Eugène  (le  nom  du 
prince  Eugène  est  gravé  sur  la  lame),  un  tromblon  anglais 
venant  de  mon  frère , plus  la  grande  médaille  d'or  que  j'ai 
reçue  à l'Exposition  de  18oo. 

Je  lègue  à M.  Berryer,  mon  parent , le  Portrait  du  pape 
par  Lawrence  (gravure),  plus  une  belle  aquarelle  de  Fauve l 
(Vue  d’Athènes). 

lacroix  pourrait  être  dénaturé  injustement,  n’était  pas  une  na- 
ture vulgaire.  C’était  une  paysanne  des  environs  de  Brest, 
douée  d’instincts  délicats.  Quelquefois,  dans  l’atelier,  elle  disait 
spontanément  en  face  d’un  croquis  ou  d’une  peinture  : « Mon- 
sieur, je  trouve  cela  très  bien.  — Cette  Jenny  s’y  connaît, 
s’écriait  Delacroix  ravi  ! Eh  bien,  Jenny,  je  vous  le  donne  I » Et 
il  écrivait  son  nom  au  revers.  De  là  à renouveler  l’anecdote  de 
la  servante  de  Molière,  la  distance  est  grande.  — Malheureu- 
sement, vers  la  fin,  malade,  soupçonneuse,  elle  fit  le  vide  autour 
de  son  maître  qui  ne  pouvait  se  passer  de  ses  soins. 

En  mourant,  Jenny  légua  au  Louvre  le  portrait  de  Delacroix, 
« en  gilet  vert  écossais.  » Placé  d’abord  dans  un  angle  du 
Salon  carré  de  la  peinture  française,  ce  portrait  est  actuelle- 
ment dans  une  des  salles  du  haut. 

Les  deux  médaillons  du  père  et  de  la  mère  de  Delacroix 
étaient  signés  : « Chinard,  de  l’Institut  national  et  de  l’Athénée 
de  Lyon,  à Marseille*  » M.  Bornot  (de  Valmont)  en  possède  des 
moulages  en  plâtre  pris  sur  les  terres-cuites* 
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A.  M.  Auguste  Bornot,  mon  cousin , le  portrait  de  ma 
grand-mère , les  deux  portraits  de  mes  deux  frères  enfants , 
les  peintures  et  les  'dessins  que  j'ai  eus  de  la  succession  démon 
cousin  Bataille. 

A M.  le  baron  Rivet,  sus-nommé , copie  du  portrait  de 
Charles  II,  roi  d’Espagne,  d'après  Velasquez;  (leurs  sur  car- 
ton mince  avec  un  cadre  étroit  [peinture);  tableau  inachevé 
de  Bonington  (Chevalier  et  Page)  et  une  petite  toile  portant 
deux  sujets  en  grisaille  du  même. 

A.  M.  le  baron  Schwiter,  mon  petit' tableau  de  Watteau 
(les  Apothicaires),  tableau  de  Chardin  (Raisins,  poires,  etc.), 
un  grand  paysage  inachevé  de  Th.  Fielding. 

A M.  Louis  Guillemardet,  un  petit  Enfant  en  marbre , 
un  vase  de  porcelaine  forme  bouteille,  bleu  céladon;  quarante 
jetons  environ  en  argent , offerts  autrefois  à mon  père  par  la 
ville  de  Bordeaux;  quaire  flambeaux  dorés  style  Louis  XV, 
une  petite  médaille  d'or  de  Lucius  Verus,  qui  m'a  été  léguée 
par  • notre  cher  Félix. 

A M.  Ferdinand  Lehoy,  directeur  de  la  caisse  des  Travaux 
de  Paris,  un  beau  pastel  à son  choix  parmi  mes  Eludes  de 
paysage. 

A M.  Sagnier,  rue  du  Mail , n°  13,  un  pastel  semblable , 
à son  choix. 

A M.  Thiers,  un  bronze  de  Germain  Pilon  et  un  petit 
Lion  antique , également  en  bronze. 

A M.  Charier,  conseiller  maître  des  Comptes , la  Revue 
du  Premier  Consul  [gravure),  plus  les  Œuvres  de  Regnard 
venant  de  M.  Vieillard,  plus  un  serre-papier  de  bronze  repré- 
sentant une  petite  Diane. 

A J/me  la  baronne  de  Forget,  un  petit  coffre  en  porcelaine 
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de  Sèvres  doublé  de  métal , une  petite  bague  antique  en  or, 
avec  pierre  fouillée  par  l'outil ; une  petite  miniature  de  l'im- 
pératrice Joséphine.  Elle  voudra  bien  faire  reprendre  le  vo- 
lume qu'elle  m'a  prêté  des  Antiquités  d’Herculanum. 

A Mme  la  baronne  de  Rubempré,  une  copie  de  Sainte  en 
buste,  tenant  une  palme  et  une  épée,  d'après  Alonzo  Cano. 

A Mme  Sand,  un  petit  couteau  turc,  un  serpent  en  plomb 
qui  lui  avait  été  donné  par  Mmc  Dorval,  une  grande  esquisse 
représentant  le  Sabbat  de  Faust  (effet  de  nuit). 

A M.  Haro,  la  collection  de  médailles  qui  m'a  été  donnée 
à l'Exposition  universelle  comme  membre  de  la  Commission 
impériale.  J'ai  le  regret  d'avoir  distrait  celle  de  bronze. 

A M.  François  de  Verninac,  président  du  tribunal  à 
Tulle,  un  grand  bureau  à cuivres  dorés  qui  me  vient  de  mon 
beau-frère. 

A ilfme  Duriez  de  Verninac,  le  portrait  de  ma  soeur  par 
David,  le  buste  en  marbre  de  Mme  de  Verninac  (I),  trois  por- 
traits de  mon  neveu,  l’un  se  trouvant  à la  tête  de  mon  lit  et 
le  second  en  ébauche  dans  mon  atelier;  le  troisième  est  un 

(1). Eugène  Delacroix  regardait  avec  raison  ce  grand  portrait 
comme  un  des  chefs-d’œuvre  de  David.  Il  avait  toujours  exprimé 
l’intention  formelle  de  le  léguer  au  Louvre.  David  a peint,  d’un 
pinceau  souple  et  coloré,  une  belle  et  svelte  jeune  femme,  le 
corps  de  profil,  assise  sur  une  chaise  à l’antique,  laissant  pen- 
dre un  de  ses  bras,  reposant  l’autre  sur  le  dossier.  Je  disais  un 
soir  à M.  Delacroix  que  Ingres,  dans  ses  portraits,  s’est  appro- 
ché de  son  maître.  — C’est  vrai,  reprit-il  vivement,  mais 
'comme  ceci  est  moins  tendu! 

Le  buste,  non  moins  remarquable  dans  son  genre,  mais  d’une 
vérité  moins  sévère,  est  de  Chinard,  de  Lyon. 


I. 
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petit  buste  de  face , la  tête  grandeur  de  nature  ; deux  portraits 
de  mon  père  et  de  mon  frère , les  masques  en  bronze  de  mon 
père  et  de  mon  neveu  Charles,  un  dessin  allégorique  d’An- 
droclès,  fait  à Lyon  en  1' honneur  de  mon  beau-frère , et  des 
Vues  de  Constantinople  encadrées  de  noir , ainsi  quun  ta- 
bleau représentant  la  série  des  Empereurs  turcs. 

Je  le  prie  de  vouloir  bien  répartir  entre  M.  son  frère  et 
son  excellente  sœur , Mme  Perruques,  ces  souvenirs  de  fa- 
mille. 

A M.  Cournault,  à Malzéville , près  Nancy , mes  deux 
coffres  de  Maroc  et  tous  les  objets  venant  d'Alger , armes , 
vêtements , coussins , écharpes , etc. 

A Mme  Gavé,  deux  vases  en  faïence  avec  des • cordes  pour 
ornements.  < 

Je  lègue  à M.  Maréchal,  de  Metz , plusieurs  pastels  d'é- 
tudes pour  Sardanapale,  plus  la  belle  copie  de  Géricault  d'a- 
près les  Géants  de  Paul  Véronèse. 

Je  lègue  à M.  Devilly,  à Metz , une  répétition  ébauchée 
du  Christ  portant  sa  croix,  plus  un  dessin  à son  choix  dans 
mes  Études  de  Maroc. 

Mon  tombeau  sera  au  cimetière  du  Père-La-Chaise , sur 
la  hauteur , dans  un  endroit  un  peu  écarté.  Il  n'y  sera  placé 
ni  emblème , ni  buste , ni  statue;  mon  tombeau  sera  copié  très 
exactement  sur  l'antique , ou  Vignoles  ou  Palladio , avec  des 
saillies  très  prononcées , contrairement  à tout  ce  qui  se  fait 
aujourd'hui  en  architecture. 

Après  ma  mort , il  ne  sera  fait  aucune  reproduction  de  mes 
traits , soit  par  le  moulage , soit  par  dessin  ou  photographie  ; 
je  le  défends  expressément. 

J'entends  formellement  qu'il  y ait  vente  publique  et  auôt 
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enchères , par  commissaire-priseur , de  tout  ce  qui  m'aura  ap- 
partenu en  dehors  des  objets  que  j'ai  légués , 

Et  j'impose  à mon  légataire  universel  l'obligation  rigou- 
reuse de  faire  procéder  à cette  vente  dans  les  deux  ans  qui 
suivront  mon  décès . 

Je  désire , sans  en  faire  une  loi,  que  la  vente  des  objets 
d'art  soit  dirigée  par  MM.  Petit  et  Tedesco. 

Je  prie  MM.  Pérignon,  Dauzats,  Carrier,  baron  Schwi- 
ter,  Andrieu,  Dutilleux  et  Burty  de  s'entendre  avec  mon 
légataire  universel  et  de  classer  mes  dessins. 

Chacun  d'eux  voudra  bien  accepter  et  choisir  un  dessin 
important. 

J'entends  expressément  qu'on  comprenne  dans  la  vente  un 
grand  cadre  brun  représentant  des  Fleurs,  comme  posées  au 
hasard  sur  un  fond  gris , et  un  Centaure  à la  mine  de  plomb. 

Enfin,  je  lègue  à MM.  Carrier,  Huet,  Schwiter  et  Che- 
navard  toutes  les  esquisses  de  Potèrlet  et  les  dessins  de 
M.  Auguste. 

Je  lègue  à M.  Chenavard,  sus-nommé,  peintre,  une  copie 
de  moi  du  Christ  au  tombeau,  du  Titien,  plus  un  dessin  de 
lui  d'après  une  Madone  du  Corrège. 

A M.  Huet,  toutes  mes  lithographies  de  Charlet. 

A M.  Pkdron,  receveur  des  douanes,  à Mijoux,  près  Saint- 
Claude  [Jura),  toutes  mes  gravures  antiques  des  bas-reliefs 
de  Rome,  plus  un  grand  volume  rare  gravé  d'après  Teniers 
[Collection  de  l'archiduc  Léopold). 

A M.  Petit,  un  petit  tableau  représentant  le  Centaure  et 
Achille. 

A M.  Tedesco,  un  tableau  sur  toile  de  30  à 40,  représen- 
tant un  Grec  à cheval  et  un  Combat  dans  le  fond. 
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Je  m’en  rapporte  à MM.  Petit  et  Tedesco  pour  les  soins 
qu'ils  mettront  à la  mise  en  vente  de  mes  objets  d’art. 

Mon  légataire  universel  choisira  aussi  dam  mes  objets  d’art 
deux  peintures  et  deux  dessins. 

Tout  le  surplus  se  vendra  aux  enchères. 

Je  lègue  à M.  Blondel,  conseiller  d'Etat , mon  portrait 
non  tout  à fait  achevé , le  fond  est  très  obscur  ( l'habit  noir). 
Je  regrette  vivement  de  ne  pas  être  en  mesure  de  lui  donner 
un  autre  gage  de  mon  amitié. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit , le  prix  de  la  vente  de  mes  objets 
d'art  servira  à solder  les  legs  en  argent;  s'il  y a lieu , il  ap- 
partiendra pour  le  surplus  à mon  légataire  universel. 

Les  frais  d'emballage  et  envoi  des  objets  légués  seront  à la 
charge  de  ma  succession. 

Dans  le  cas  où  il  y aurait  lieu  à la  réduction  des  legs  par- 
ticuliers ci-dessus  faits , cette  réduction  aura  lieu  seulement 
proportionnellement  entre  les  legs  des  sommes  d'argent;  les 
legs  d'objets  mobiliers , comme  le  legs  de  ma  maison  de  cam- 
pagne, ne  subiront  aucune  réduction. 

J ose  prier  M.  Legrand,  avoué  près  le  tribunal  civil  de  la 
Seine , demeurant  à Paris , rue  de  Luxembourg , n°  45,  qui 
m’a  toujours  témoigné  tant  de  sympathie , d’aider  de  ses  con- 
seils mon  légataire  universel , et  je  le  nomme  à cet  effet  mon 
exécuteur  testamentaire. 

Je  le  prie  d'accepter  une  réduction  du  tableau  de  Sardana- 
pale,  un  grand  tableau  de  Fleurs  en  hauteur , plus  un  beau 
vase  du  Japon , monté  en  cuivre  doré , plus  deux  lampes  Bar- 
bedienne , d'un  assez  beau  modèle. 
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Ce  testament  a été  ainsi  dicté  par  M.  Dela- 
croix... V an  mil  huit  cent  soixante-trois , le  trois 
août , de  une  heure  à trois  heures  de  V après-midi. 


Le  jeudi  13  août  1863,  à sept  heures  du  matin, 
Eugène  Delacroix  s’était  éteint  doucement.  Quelques 
privilégiés  ont  pu  voir,  s’enlevant  sur  le  blanc  de  l’o- 
reiller en  ton  olivâtre  à peine  jauni  et  sortant  d’une 
haute  cravate  de  mousseline  empesée,  ce  visage  à la 
puissante  ossature,  aux  lèvres  pincées,  au  front  haut 
encadré  par  des  mèches  de  cheveux  noirs  sans  reflet. 
Ils  n’oublieront  pas  la  perçante  attention  de  ces  yeux 
bruns  seulement  demi-clos,  ni  cet  air  d’aristocratie 
exotique  qui  faisait  penser  aux  princes  des  minia- 
tures persanes.  Ceux  qui  l’avaient  bien  connu  au- 
raient pu  croire  qu’il  écoutait,  qu’il  allait  répondre. 
Il  était  passé  de  vie  à trépas,  sans  regrets,  sans  ap- 
préhensions, sans  défaillance,  en  stoïcien. 

Peu  de  jours  après,  MM.  Pérignon,  Dauzats,  Car- 
rier, baron  Schwiter,  Andrieu,  Dutilleux  et  Burty, 
prévenus  du  grand  honneur  que  leur  avait  fait  Delà- 
i,  h * 
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croix  au  moment  où  il  réglait  les  intérêts  les  plus 
chers  de  sa  vie  et  de  sa  mémoire,  se  réunirent  dans 
l’atelier  et,  en  présence  de  M.  Piron,  le  légataire  uni- 
versel, de  M.  Legrand,  l’exécuteur  testamentaire,  et 
de  l’expert  M.  Francis  Petit,  se  livrèrent  à une  étude 
sommaire  des  dessins,  des  pastels,  des  aquarelles, 
des  calques,  des  croquis  au  crayon  ou  à la  plume, 
des  eaux-fortes,  des  lithographies,  qui  emplissaient 
une  trentaine  de  cartons  de  toute  taille.  Il  y en 
avait  au  delà  de  six  mille!  Personne  ne  les  avait  ja- 
mais vus,  sauf  M.  Andrieu,  qui  vivait  depuis  plusieurs 
années  auprès  du  maître  et  l’aidait  dans  ses  travaux. 
Personne,  même  les  plus  intimes  amis,  n’avait  ja- 
mais reçu  la  confidence  de  ce  labeur  énorme.  Aussi 
quelle  émotion  pour  nous  quand  nous  passions,  des 
académies  d’après  le  modèle  dans  l’atelier  Guérin  et 
à l’École  des  Beaux-Arts,  si  soignées,  à ses  carnets  de 
voyages,  couverts  d’écriture  chevauchant  les  croquis 
pris,  en  canot,  sur  la  Tamise,  au  Maroc,  sur  le  pom- 
meau de  la  selle,  à Angerville,  sur  les  bancs  du  parc, 
à Champrosay,  dans  les  bois,  en  Belgique  dans  les 
musées!  Quelle  admiration  quand  les  projets  d’en- 
semble, quand  les  études  isolées  pour  le  salon  du 
Roi,  pour  les  pendentifs  et  les  culs-de-four  de  la  bi- 
bliothèque de  la  Chambre  des  députés,  pour  l’hémi- 
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cycle  de  la  Chambre  des  Pairs,  pour  le  plafond  d’A- 
pollon, pour  la  chapelle  des  Saints-Anges,  pour  les 
caissons  du  salon  de  la  Paix,  nous  mettaient  sous 
les  yeux  les  variantes  de  sa  pensée  et  de  sa  main,  le 
travail  incessant  de  sa  mémoire  et  de  sa  pensée,  la 

sûreté  de  son  jugement,  l’anxieux  et  noble  trouble 

« 

de  sa  science  en  face  de  la  nature!  Quel  charme 
quand  les  calques  de  ses  tableaux  nous  faisaient 
feuilleter  son  œuvre  dispersé!  Ces  poursuites  de 
costumes,  d’animaux,  de  fleurs,  de  vagues,  de  levers 
et  de  couchers  de  soleil,  de  figures  nues  ou  drapées 
dans  des  attitudes  familières  ou  héroïques,  d’essais 
d’après  les  antiques  et  les  maîtres,  répétées  à l’infini, 
nous  livraient  le  secret  entier  du  poète  et  du  peintre, 
la  souple  manifestation  de  sa  science  et  de  sa  grâce. 

Il  avait,  à plusieurs  reprises  dans  sa  vie,  épuré 
ces  cartons,  brûlant  ce  qu’il  jugeait  indigne  de  lui 
survivre.  Jamais  il  ne  les  avait  vidés  pour  en  tirer 
profit.  Il  voulait  qu’après  sa  mort  ses  dessins  vins- 
sent, comme,  un  argument  solennel,  protester  contre 
les  reproches  amers  d’improvisation  et  de  facilité 
dont  on  l’avait  poursuivi,  et  prouver  qu’une  « impro- 
visation » aussi  abondante  et  aussi  solide  que  celle 
dont  il  avait  fait  preuve  dans  ses  travaux  décoratifs 
et  ses  tableaux,  qu’une  semblable  « facilité  » à ex- 
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primer  par  la  forme  et  la  coloration  le  sentiment  et 
l’idée,  à adapter  l’esprit  du  dessin  et  l’éloquence  de 
la  couleur  aux  convenances  du  sujet  choisi,  eussent 
été,  sans  le  secours  préalable  de  l’étude  la  plus  per- 
sistante et  la  plus  méthodique,  des  phénomènes  sans 
exemples  dans  l’histoire  de  l’Art. 

Au  bout  d’une  semaine,  la  commission  se  sépara 
en  désignant  M.  Burty  pour  la  mise  en  ordre  défini- 
tive des  dessins  et  des  carnets,  et  M.  Andrieu  pour 
la  toilette  des  études  peintes,  esquisses,  tableaux 
inachevés,  copies  d’après  les  maîtres,  etc. 

Je  passai  près  de  quatre  mois  dans  l’atelier  à cher- 
cher et  à établir  des  classifications  qui  laissassent 
un  souvenir  sérieux  de  ce  grand  héritage,  et  qui  per- 
missent à l’expert  de- ne  pas  jeter  sur  table  ces  tré- 
sors à la  brassée.  Nous  renvoyons  au  catalogue  que 
nous  avons  dressé  pour  la  vente.  Si  sommaire  qu’il 
soit  dans  les  désignations,  il  donne  une  idée  claire 
de  la  succession  et  de  l’ensemble  de  l’œuvre.  La  vente 
dura,  avec  les  jours  d’expositions  privée  et  publique, 
du  mardi  16  février  1864  au  luSdi  29.  Il  y eut  pres- 
que constamment  vacation  double  dans  la  journée  et 
le  soir,  et  presque  tout  le  même  public  assista  sans 
interruption  à cette  dispersion  d’un  œuvre  qui  offrait 
quelque  morceau  à tous  les  appétits  délicats.  Ce  fut 


une  réhabilitation,  et  une  ivresse.  On  vit,  on  aima  De- 
lacroix. La  vente,  estimée  à l’origine  à moins  de  cent 
mille  francs,  en  produisit  plus  de  trois  cent  soixante 
mille.  Et  la  spéculation,  qui  devait  faire  plus  tard  de 
l’hôtel  Drouot  un  terrain  tellement  redoutable,  ne 
s’était  point  encore  organisée!  Tout,  tableaux,  es- 
quisses ou  dessins,  tout  fut  disputé,  moins  par  les 
marchands  que  par  des  amateurs  passionnés  ou  par 
des  artistes  (1). 

Sur  ces  dessins,  revus  soigneusement  carton  par 
carton  et  un  à un  lorsque  mon  travail  de  classement 
fut  terminé,  couraient  souvent  des  remarques  tech- 
niques, des  pensées  sur  les  arts,  que  Delacroix  no- 
tait rapidement,  sans  s’interrompre  dans  son  jet 
d’improvisation  ou  d’étude.  La  commission,  frappée 
de  leur  originalité,  de  leur  abondance,  du  complé- 
ment que  ces  jets  de  génie  apportaient  à la  figure  si 
mal  connue  du  maître,  fut  d’avis  qu’il  fallait  les  re- 
lever et  les  réunir  en  une  publication,  à laquelle  on 
» 


(1)  Tableaux 209,711  fr. 

Dessins  et  aquarelles 117,833 

Eaux-fortes  et.  lithographies 5,719 


Ustensiles  d’atelier,  tableaux  par  divers,  car- 
tons de  gravures,  livres,  etc.  ........ 


3,963 
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joindrait  le  dépouillement  que  j’avais  déjà  fait  des 
albums  de  voyages  en  Angleterre,  au  Maroc,  en  Es- 
pagne, en  Belgique,  dans  les  Pyrénées,  etc.  (1). 

En  même  temps,  les  membres  de  cette  commis- 
sion qui  avaient  tous  été  en  relation  suivie  avec  De- 
lacroix depuis  des  dates  plus  ou  moins  éloignées,  — 
je  ne  l’avais  abordé  que  depuis  deux  ou  trois  ans, 
— me  remirent  les  lettres  de  lui  qu’ils  avaient  con- 
servées et  me  promirent  d’en  chercher  de  nouvelles 
dans  leur  entourage. 

C’est  ainsi  que  naquit  et  que  prit  forme  l’idée  pre- 
mière du  livre  que  nous  publions  aujourd’hui  seu- 
lement. 


Depuis,  je  ne  cessai  d’augmenter  mon  trésor.  Je 
fis  à plusieurs  reprises  des  appels  dans  les  journaux 
et  les  revues  de  la  France  et  de  l’étranger.  Je  reçus 
les  communications  les  plus  précieuses  et  j’acquis 

(1)  La  réunion  de  ces  pensées  sur  les  arts,  de  ces  notes  de 
voyage  et  aussi  de  souvenirs  inédits,  paraîtra  prochainement. 
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le  droit  d’en  extraire  tout  ce  que  permet  le  respect 
dû  aux  morts  comme  aux  vivants  (1).  Le  fils  de  ce 
Soulier,  qui  fut  l’ami  le  plus  sûr,  et  dont  on  va  voir  si 
souvent  reparaître  le  nom,  m’envoya  une  copie  col- 
lationnée de  plus  de  quatre-vingts  lettres  transcrites 
par  son  père  sur  les  originaux,  et  Mme  veuve  Pierret 
me  confia  sans  réserve  la  correspondance  de  Dela- 
croix avec  son  mari. 

C’est  dans  ces  lettres  que  l’on  retrouvera  l’expres- 
sion la  plus  touchante  de  ce  sentiment  qui  fut  la 
caractéristique  du  cœur  d’Eugène  Delacroix  : l’amitié, 
la  constance.  Aux  épanchements  de  la  jeunesse  suc- 
cèdent les  préoccupations  de  la  virilité,  les  tristesses 
de  l’âge  mûr,  l’horreur  de  « l’injure  de  la  vieillesse.  » 
Son  cœur  ne  vieillit  pas,  ses  épanchements  sont  tou- 
jours aussi  tendres. 

Çàet  là,  on  rencontrera  les  preuves  de  son  inti- 
mité avec  les  hommes  éminents  de  son  temps.  Et 
combien  de  dossiers  ont  dû  disparaître  ! Rien  à Thiers, 
rien  à Stendhal,  rien  à Mérimée  ! Ses  jugements  pi- 
quants et  toujours  loyaux  sur  ses  contemporains 
prouvent  que  l’envie  seule  et  la  sottise  de  certains 

(1)  j’ai  acquis  quelques  autographes  dans  les  ventes.  Feu  Ga- 
briel et  M.  Étienne  Charavay  recevront  ici  le  témoignage  de  ma 
reconnaissance. 
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de  ses  confrères  purent  tromper  sur  son  génie  et  son 
caractère. 

Vingt-neuf  lettres,  adressées  au  peintre  Dutilleux, 
artiste  dont  les  mérites  se  sont  en  quelque  sorte 
éteints  dans  l’obscurité  de  la  vie  de  province,  m’ont 
fourni  l’occasion  de  montrer  Delacroix  dans  sa  haute 
sollicitude  pour  tout  ce  qui  touchait  à la  peinture  (1). 
Que  feu  Piron,  le  légataire  universel,  Mmes  la  baronne 
de  Forget,  la  duchesse  Colonne,  la  baronne  Rivet; 
que  MM.  le  baron  Larrey,  Baptistin  Guilhermoz,  Paul 
de  Saint-Victor,  Auguste  Vacquerie,  Eugène  Tour- 
neux,  Jehan  Duseigneur  fils,  Arsène  Houssaye, 
Pierre  Andrieu,  E.  Moreau,  Charles  Blanc,  Pierre  Pe- 
troz,  Pingard,  Benjamin  Fillon,  Villot  fils,  Gigoux, 
Lassalle-Bordes,  J.  J.  Arnoux,  le  docteur  Auguier, 
Michaux,  Marquiset,  Cottenet...,  reçoivent  nos  re- 
merciements pour  leur  concours  à une  publication 
dans  laquelle  mon  rôle  était  de  me  dissimuler,  de 
coudre  seulement  par  de  courtes  notes  une  suite 
ininterrompue  de  documents  personnels,  qui  va  de 
1804  à 1863,  de  la  maison  paternelle  au  tombeau. 

(1)  Ces  lettres  ont  été  reproduites  en  fac-similé  et  tirées  à 
vingt-cinq  exemplaires,  pour  les  amis  du  maître,  par  le  gendre 
de  Dutilleux,  M.  A.  Robaut.  M.  A.  Robaut  s’occupe  avec  pas- 
sion et  intelligence  de  la  reproduction  de  l’œuvre  de  Delacroix. 
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Par-dessus  tout,  le  concours  de  Léon  Riesener, 
qui  quitta  brusquement  la  vie  presque  au  moment 
où  j’achevais  ces  lignes,  m’a  été  utile.  Nous  avons 
souvent  agité  ensemble  le  projet  d’une  notice  bio- 
graphique , que  pour  ma  part  je  jugeais  inutile, 
étant  peu  porté,  par  mes  habitudes  de  critique,  à me 
substituer  à ceux  qui  peuvent  prendre  eux-mêmes 
la  parole,  et  la  série  de  ces  lettres  composant  une 
réelle  autobiographie , sincère  et  animée.  Aujour- 
d’hui, le  bon  et  spirituel  Léon  Riesener  n’est  plus 
là  pour  m’encourager  et  me  rectifier;  j’ai  jeté  mon 
manuscrit  au  feu.  Je  crois  ne  pouvoir  faire  mieux 
que  de  transcrire  ces  curieuses  notes  que,  dans  sa 
modestie,  le  parent  et  l’ami  d’Eugène  Delacroix  ne 
m’avait  remises  que  comme  matériaux. 

Depuis  la  publication  de  la  première  édition, 
M.  Lassalle-Bordes  a rendu  le  même  service  à la 
mémoire  du  Maître.  Les  notes  qui  ouvriront  le  se- 
cond volume,  prises  pendant  la  période  des  grands 
travaux  décoratifs,  aident  à compléter  définitivement 
la  physionomie  d’Eugène  Delacroix. 


i. 
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Voici  les  notes  de  Léon  Riesener. 

«...Je  vais  tâcher  de  rassembler  mes  souvenirs... 
Dans  les  relations  où  a puisé  Véron  (un  manuscrit  auto- 
biographique que  lui  avait  prêté  Delacroix  et  dont  il  fut 
publié  une  partie  dans  les  Mémoires  d'un  bourgeois  de 
Paris)  vous  trouverez  les  incidents  de  sa  jeunesse,  les 
dangers  qu’il  a courus  d’être  brûlé,  d’être  noyé  dans  le 
port  de  Marseille  en  tombant  des  bras  d’un  fidèle  servi- 
teur entre  deux  vaisseaux  de  guerre  (son  père,  alors  pré- 
fet, visitait  en  cérémonie  un  de  ces  vaisseaux);  son  en- 
fance, chez  sa  mère,  avec  Mlle  Cervoni,  fille  du  général  ita- 
lien Cervoni,  les  leçons  de  musique,  sa  vocation  pour  cet 
art,  ses  premières  impressions  de  peintre,  à propos  des 
Martyrs  duCorrège,  qui  nous  ont  été  enlevés  en  1815,  vous 
sont  connus.  Déjà  sa  tendance  était  tracée,  car  je  con- 
nais, dans  ses  cartons,  des  compositions  représentant  la 
Saint-Barthélemi  et  des  sujets  analogues  où  les  assassins 
tâtent  du  doigt  la  finesse  de  leur  pointe  avec  les  expres- 
sions terribles  et  profondes  qui  sont  le  tempérament  de 
sa  peinture.  Un  sculpteur  italien  qui  modelait  le  médail- 
lon de  son  père  lui  fit  une  grande  impression.  Il  ne  ren- 
contrait plus  un  plâtre  sans  se  demander  : 

Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette  ? 

Puis  l’atelier  de  mon  père,  son  oncle,  qu’il  vit  plusieurs 
fois  peignant.  Ce  fut  mon  père  qui  lui  conseilla  l’atelier 
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de  M.  Guérin.  Delacroix  venait  de  perdre  sa  mère.  11 
avait  perdu  son  père  beaucoup  avant,  et  toute  la  fortune 
de  ses  parents  dans  un  procès  où  il  s’agissait  de  forêts 
en  Champagne.  Il  ne  resta  -en  tout  à l’orphelin,  de  la. 
fortune  de  ses  parents,  qui  avaient  occupé  une  si  haute 
position,  que  deux  couverts  d’argent  et- un  pot  à l’eau 
en  porcelaine  dorée.  Sa  mère  habitait  au  premier  étage 
de  l’une  des  maisons  qui  font  face  au  bureau  de  poste  du 
Palais-Bourbon,  rue  de  Bourgogne.  Delacroix  quitta  l’ap- 
partement maternel  pour  mener  la  vie  d’étudiant.  Sa 
mère,  qu’il  aimait  beaucoup,  était  fort  aimable  , et  du 
grand  monde  d’alors.  Delacroix  avait  pris  auprès  d’elle 
des  relations  et  des  façons  de  monde  qu’il  ne  cessa  de 
cultiver.  Il  me  disait  que  le  jour  des  obsèques  de  sa 
mère.,  regardant  machinalement  au  travers  de  la  vitre 
les  apprêts  funéraires,  il  se-  reprochait  de  ne  pas  trou- 
ver dans  son  cœur  de  sanglots  à la  hauteur  d’un  tel 
malheur.  Il  se  trouvait  froid,  concentré,  et  exprimant 
médiocrement  son  chagrin,  quand  il  vit  s’arrêter  sous 
les  fenêtres  une  pauvre  femme  habituée  à y recevoir  "ré- 
gulièrement quelque  Aumône  : « Ah  ! dit-il  à la  pauvresse" 

» en -lui-même,  elle  n’est  plus,  celle  qui  te  donnait,  pan- 
» vre  femme  ! » Les  sanglots  le  suffoquaient,  il  pleura 
et  se  déséspéra  jusqu’à  inquiéter  sa  «sœur  et  ceux  qui 
étaient  présents. 

» Les  relations  de  Delacroix  -lui  conservèrent  dans  le  - 
monde  les  manières  délicates  qu’il  avait  prises  chez  sa 
mère.  Arrivant  à l’atelier  bien  élevé,  il  se  lia  avec  Schef- 
fer,  Champmartin,  les  .principaux  élèves  de  M.  Guérin.  . 
Le  talent  ne  se  développe  pas  inopinément.  Delacroix 
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m’a  parlé  de  l’influence  qu’un  certain  Champion  avait 
eue  sur  le  talent  de  Géricault  lui-même  et  sur  tous  les 
élèves  de  l’atelier  Guérin. 

» C’est  au  retour  en  France  de  mon  père  (1)  que 
je  connus  Delacroix.  J’eus  pour  lui  de  suite  une  amitié 
de  jeune  frère.  Delacroix  aimait  beaucoup  ma  mère,  qui, 
devenue  veuve,  se  retira  à la  campagne,  dans  la  vallée 
de  Montmorency.  Nous  allions  souvent  la  voir  ensemble, 
même  l’hiver.  Je  me  rappelle  des  promenades  dans  les 
bois  couverts  de  neige,  bien  égayés  par  un  rayon  de  so- 
leil et  par  l’aimable  esprit  de  mon  ami. 

» Après  le  Massacre  de  Scio , M.  de  La  Rochefoucauld 
fit  appeler  Delacroix.  Ce  n’était  pas  pour  lui  commander 
des  travaux,  mais  pour  lui  recommander  « de  dessiner 
d’après  la  bosse.  » Depuis,  Delacroix  rencontra  souvent, 
chez  des  amis  communs,  M.  de  La  Rochefoucauld,  rede- 
venu homme  de  sens  depuis  qu’il  n’était  plus  directeur 
des  Beaux-Arts.  Ils  rirent  souvent  de  la  scène  d’alors  et 
de  la  recommandation. 

» Le  roi  Louis-Philippe,  alors  duc  d’Orléans,  com- 
manda des  tableaux  à Delacroix,  entre  autres  le  Cardi- 
nal de  Richelieu  disant  la  messe , qui  périt  en  1848,  maf§ 
il  n'aimait  pas  sa  peinture.  M.  de  Cailleux,  au  nom  du 
roi,  offrit  deux  mille  francs  des  Femmes  d'Alger , pen- 
dant qu’au  même  Salon  on  payait  trois  ou  quatre  mille 
francs  à Decaisne  un  tableau  insignifiant,  de  mêmes 
dimensions,  Y Ange  gardien.  Delacroix  ne  voulait  pas 

(I)  Le  père  de  Riesener  était  allé  peindre  des  miniatures  en 
Russie. 
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subir  cette  maladroite  comparaison.  Le  roi  insista,  pro- 
mettant de  « revaloir  la  différence  sur  un  autre  tra- 
» vail.  » 

» Pour  les  Croisés  à Constantinople , Delacroix  avait 
proposé  une  esquisse  fort  belle.  M.  de  Cailleux  lui  fit 
entendre  que  le  roi  désirait  autant  que  possible  un  ta- 
bleau « qui  n’eût  pas  l’air  d’être  un  Delacroix.  » C’est  au 
respect  humain  et  non  à l’estime  que  nous  devons  ce  que 
nous  avons  de  lui  dans  les  galeries  de  Versailles. 

» Delacroix  vécut  quelque  temps  avec  Fielding.  Pour 
faire  du  café  le  matin,  on  ajoutait  de  l’eau  et  un  peu  de 
café  sur  le  marc  de  la  veille,  dans  Tunique  bouilloire, 
jusqu’à  ce  qu’on  fût  forcé  de  la  vider.  De  temps  en  temps, 
on  avait  un  gigot  en  provision  dans  l’armoire,  auquel 
on  coupait  des  tranches  pour  les  rôtir  dans  la  cheminée. 
Mais  un  jour,  les  deux  amis  partageant  ce  déjeuner  se 
fâchèrent.  Fielding  disait  très  sérieusement  qu’il  descen- 
dait du  roi  Bruce;  Delacroix  l’appelait  « sire.  » Mais 
Fielding  ne  pouvait,  sur  ce  sujet,  admettre  la  plaisante- 
rie, et  se  fâcha  pour  toujours. 

» Delacroix  me  racontait  comment,  dans  sa  jeunesse, 
âûioureux  d’une  petite  Anglaise,  femme  de  chambre  de 
sa  mère  (il  a conservé  d’elle  un  petit  portrait  charmant, 
un  chef-d’œuvre),  il  s’était  glissé  à tout  hasard,  la  nuit, 
dans  un  corridor.  Dans  l’anxiété  et  la  maladresse  d’une 
pareille  échappée,  il  accrocha  une  immense  échelle  que 
des  maçons  appelés  pour  réparation  avaient  laissée  de- 
bout contre  le  mur.  Voilà  l’échelle  qui  grince  peu  à peu, 
et  s’abat  enfin  avec  un  grand  fracas,  et,  pour  l’éviter,  le 
jeune  aventureux  se  jette  dans  un  tas  de  plâtre.  — Sa 


n 
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jeunesse  ne  fut  pas  toujours  aussi  malencontreuse. 

» Il  conserva  la  vie  simple,  et  aimait  les  retours  aux 
façons  de  sa  jeunesse.  Les  dîners  à la  barrière,  à la 
campagne,  le  petit  vin  lui  plaisaient;  et  cependant  il 
aimait  le  bon,  mais  en  petit  comité  de  trois  ou  quatre 
amis,  et  l’on  y parlait  peinture,  drôleries,  philosophie. 
Pendant  longtemps,  lui,  Henri  Hugues,  fils  d’une  sœur 
de  sa  mère,  et  moi,  nous  nous  réunissions  une  fois  par 
semaine,  tantôt  chez  l’un,  tantôt  chez  l’autre,  à tour  de 
rôle,  ou  chez  le  restaurateur.  Il  apportait  dans  ces  dîners 
une  gaieté  aimable,  toujours  conciliante,  et  une  amitié 
attentive,  affectueuse  pour  le  cousin  Henri,  notre  aîné, 
homme  charmant,  ingénu,  chevaleresque,  que  Delacroix 
aimait  de  tout  son  cœur,  et  dont  le  souvenir  lui  est  resté 
cher  constamment.  Il  en  a fait  un  beau  portrait  qu’il  me 
donna.  Henri,  employé  dans  l’administration  des  Postes, 
poëte  par  délassement,  était  plus  que  négligé  dans  sa 
toilette.  Je  me  rappelle  qu’une  fois,  à grand’peine,  nous 
sortions  d’une  représentation  extraordinaire  de  Y Auberge 
des  Adrets , donnée,  je  ne  sais  pourquoi,  le  jour,  parFré- 
dérick-Lemaître.  Le  chapeau  et  la  tenue  de  Henri  sortant 
du  théâtre  étaient  réellement  plus  que  comiques.  Dela- 
croix, très  élégant  et  recherché  dans  sa  toilette,  lui  don- 
nait impassiblement  le  bras  en  plein  boulevard,  et,  gai 
comme  un  pinson,  jouissait  de  l’êsprit  de  son  vieil  ami  : 
c’est  à l’amitié  de  ces  deux  hommes  que  je  dois  ce  que 
j’ai  de  bon,  à mes  yeux. 

» A Valmont,  en  Normandie,  nous  avons  passé  quel- 
ques vacances.  Tantôt  il  était  tout  feu  pour  le  travail,  et 
faisait  des  aquarelles  délicieuses  qui  ont  été  vues  à sa 
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vente;  tantôt  ne  pouvant  s’y  mettre  (1),  il  se  mettait  à 
mouler  avec  passion  des  figurines  qui  ornent  les  tom- 
beaux des  moines  d’Estouville,  fondateurs  de  l’abbaye  de 
Valmont.  Nous  travaillions  à ces  moulages  quelquefois 
après  dîner,  à la  lanterne,  malgré  les  observations  du 
domestique  du  propriétaire  absent,  car  l’église  servait  de 
bûcher.  C’était  dans  l’arrière-saison.  L’eau  gelait.  Le  toit 
de  l’église  était  à jour.  Les  rayons  de  la  lune  y péné- 
traient et  étincelaient  dans  les  feuillages  couverts  de 
rosée  qui  poussaient  dans  la  nef.  Nous  nous  donnions, 
l’un  après  l’autre,  le  spectacle  des  ombres  immenses  que 
nous  projetions  avec  art  sous  les  colonnades  des  bas- 
côtés.  Delacroix  a toujours  eu  cette  particularité  d’être 
jeune  par  l’imagination.  Il  a eu  l’ennui  des  chagrins, 
l’ennui  des  mécomptes,  mais  la  jeunesse  de  son  esprit  a 
toujours  effacé  ces  maux  au  moindre  répit.  Disposé  à ne 
pas  attendre  grand  bien  de  l’humanité,  à compter  peu 
sur  le  cœur  humain,  il  aimait  ses  amis  tels  quels,  parce 
qu’il  les  aimait  de  sympathie.  Il  était  d’une  indulgence 
extrême  pour  leurs  défauts.  Il  rapprochait  de  lui,  par 
un  intérêt  véritable  et  une  franche  cordialité,  les  ou- 
vriers, les  domestiques  qu’il  trouvait  intelligents  et  dé- 
voués, et  se  plaçait  dans  ce  cas,  vis-à-vis  de  ses  infé- 
rieurs, dans  une  véritable  égalité.  Vizentini  fut  un  de  ses 

(1)  J’ai  maintenu  les  négligences  du  style,  de  même  que, 
dans  la  transcription  des  lettres  de  Delacroix,  j’ai  fait  conserver 
autant  que  possible  l’orthographe,  laquelle  est  d’ailleurs  carac- 
téristique du  temps.  Malheureusement,  je  n’ai  pas  toujours  eu 
les  originaux  sous  les  yeux,  et  les  copistes  n’avaient  point  mes 
scrupules. 
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modèles  et  serviteurs  d’affection..  Il  fut  le  même  pour  ses 
marchands  de  tableaux,  son  maçon,  son  serrurier,  qu’il 
estimait  très  haut.  Ce  qui  le  charmait,  c’était  l’intelligence 
naturelle  et  la  vraie  bonté.  L’esprit  ne  lui  suffisait  pas. 

» Il  était  très  fin,  soupçonneux  et  détestait  les  manè- 
ges, qu’il  exagérait  peut-être  dans  ses  soupçons,  il  aimait 
la  louange  et  ne  se  plaignait  pas  qu’elle  prît  une  forme 
exagérée.  Mais  il  connaissait  le  prix  de  la  sincérité. 
L’hiver  dernier  (1),  il  me  témoignait  son  embarras  à 
propos  d’un  petit  tableau  qu’il  ne  savait  comment  finir 
et  qui  ne  lui  plaisait  pas.  Je  lui  donnai  de  ces  avis  tou- 
jours faciles  à celui  qui  arrive  avec  la  clairvoyance  du 
premier  aspect.  Il  les  trouva  bons.  Une  semaine  après, 
dès  qu’il  me  vit  entrer,  il  me  montra  son  tableau  tout 
changé  et  m’en  rçmercia.  Je  repoussai  ses  remercî- 
ments,  disant  que  tout  le  monde  lui  en  eût  dit  autant. 
« Non,  me  dit-il,  ce  n’est  pas  ainsi  que  tu  le  penses.  Il  faut 
» qu’un  véritable  ami  se  trouve  là,  à propos,  qu’il  soit 
» éclairé  et  qu’il  vous  dise  ce  qu’il  voit.  Tu  me  l’as  dit, 
» et  je  t’en  remercie  comme  d’un  grand  service.  » Que 
de  bonne  et  sainte  camaraderie  dans  un  aussi  grand  ta- 
lent!... 

» Son  art  a été  le  but  de  sa  vie.  Il  lui  a tout  sacrifié 
et  mêmebn  dernier  lieu  sa  vie  elle-même.  Pour  avoir  la 
tête  plus  lucide,  pour  être  plus  propre  au  travail,  il  avait 
fini  par  supprimer  le  déjeuner  et  ne  .mangeait  qu’une 
fois  par  jour.  Les  médecins  l’ont  prévenu  qu’il  se  tuerait. 

(1)  Quelques-unes  de  ces  notes  avaient  été  prises  en  1863,  peu 
après  la  mort  du  maître. 


— XXVII  — 


Il  prétendait  sentir  mieux  qu’eux  ce  qui  lui  conve- 
nait; s’il  déjeunait,  il  ne  pouvait  travailler,  et  il  ne  pou- 
vait se  résoudre  à cesser  le  travail. 

» Jouffroy,  dans  son  Discours  à l’Académie,  lui  fait  un 
trop  gros  mérite  d’avoir  rendu  justice  à M.  Ingres.  Quand 
j’étais  élève,  ce  fut  lui  qui  me  montra  le  mérite  des  ta- 
bleaux de  M.  Ingres.  Les  académiciens  d’alors  s’en  mo- 
quaient. Ses  principes  sur  l’Art  étaient  généreux  et 
grands,  et  mêlés  d’une  foule  d’observations  tirées  de  la 
nature.  Il  l’étudiait  continuellement,  en , omnibus,  au 
spectacle,  partout,  au  point  de  vue  des  lois  naturelles, 
de  l’effet  et  de  la  construction  humaine.  Il  cherchait  dans 
la  nature  des  principes  généraux  plutôt  que  des  person- 
nalités intéressantes.  Il  avait  du  sentiment,  la  grâce  des 
lignes  et  le  lien  des  figures,  la  vérité  expressive  du  geste 
et  toutes  les  qualités  supérieures  de  la  composition,  qu’il 
approfondit  par  l’étude.  Ses  lithographies,  d’après  des 
médailles  antiques  et  étrusques,  font  foi  de  son  intelli- 
gence profonde  de  cét  art. 

» Il  était  convaincu  que  les  tableaux  du  Titien  et  de 
Rembrandt  avaient  été  faits  clairs  et  naturels,  et  que 
l’art  moderne  était  malade  de  l’imitation  des  vieux  ta- 
bleaux. « Si  Titien  et  Rembrandt  pouvaient  voir  ce  qu’on 
» admire  d’eux,  disait-il,  ils  seraient  bien  étonnés  et  se 
» croiraient  dans  un  monde  d’imbéciles.  Quoil  deman- 
» deraient-ils,  vous  croyez  que  j’ai  fait  cela?  » Dans  le 
premier  moment,  il  fut  contre  les  restaurations  de  Villot. 
A la  fin,  il  avait  changé  d’avis,  « et  même  pour  la  Ker- 
» messe , » me  dit-il  un  jour. 

» Voilà,  cher  monsieur,  ce  que  j’ai  pu  me  rappeler 
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jusqu’à  l’époque  où  vous  connaissez  Delacroix  aussi  bien 
que  moi.  Quant  aux  amphigouris,  aux  répétitions  et  aux 
obscurités  de  mes  phrases,  excusez-les.  Je  ne  peux  pas 
penser  à la  fois,  me  rappeler  et  bien  dire.  Il  m’aurait 
fallu  corriger  et  je  ne  suis  pas  à cela  près  avec  votre 
amitié  que  je  veuille  lui  cacher  mes  faiblesses...  » 

L.  R. 


Nous  ne  voulons  pas  arrêter  plus  longtemps  le 
lecteur  sur  le  seuil  de  cette  publication.  Qu’il  entre. 
Delacroix  va  parler.  Ce  sera  partout  sur  le  ton  d’un 
lettré,  d’un  homme  de  bonne  compagnie;  souvent 
sur  le  ton  d’un  fin  critique  et  plus  souvent  encore 
d’un  philosophe  du  siècle  dernier.  Ses  premières 
confidences  sont  d’une  juvénilité  charmante. 

Mais  ce  recueil  de  lettres,  — quelques  soins  que 
nous  ayons  apportés  à le  faire  aussi  complet  que 
possible,  et  malgré  les  documents  nouveaux  qui 
nous  sont  arrivés,  — renferme  plus  d’une  lacune.  Si 
quelqu’un  des  amis  du  maître,  si  quelque  collection- 
neur d’autographes  n’ont  point  eu  connaissance  de 
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nos  appels,  nous  espérons  qu’une  fois  avertis  par  ce 
volume,  ils  voudront  bien  nous  faire  part  de  leurs 
richesses.  L’accueil  fait  à la  première  édition  a 
prouvé  combien  l’Étranger  et  la  France  ont  pris  de 
respect  pour  l’École  romantique  et  quelle  part  est 
faite  à Eugène  Delacroix  dans  cette  réhabilitation. 

Une  pareille  constatation  était  faite  pour  nous 
payer,  et  au  delà,  de  tous  nos  soins. 


(■ 


LETTRES 


DE 

EUGÈNE  DELACROIX 


M.  Piron,  dans  son  livre  sur  Eugène  Delacroix,  avait  donné 
une  généalogie  de  son  ami  qui  offrait  quelques  lacunes. 
M.  Léon  Riesener  a bien  voulu  dresser  pour  nous  un  double 
tableau  généalogique,  et  par  le  fait  rectificatif. 

Ces  deux  tableaux  nous  éviteront  toute  explication  de 
filiation  lorsque  les  noms  qu'ils  renferment  se  présenteront 
au  lecteur  dans  le  texte  des  lettres. 

TABLEAU  DE  LA  FAMILLE  MATERNELLE 


DE  EUGÈNE  DELACROIX 


Jean-François  OEben, 
ébéniste  du  Roi,  à Pa- 
ris, demeurant  enclos 
de  l’Arsenal,  marié  à 

Françoise  - Marguerite 
Vandercruse, 

laquelle,  en  second  ma- 
riage, a épousé 


1°  Victoire  OEben , 
mariée  à Charles  Dela- 
croix. 


2°  Adélaïde  - Denise 
OEben,  mariée  à Char- 
les Pascot,  négociant, 
puis  intendant  de  la 
duchesse  de  Bourbon. 


Jean-Henri  Riesener, 
ébéniste  du  Roi,  de- 
meurant à Paris,  cour  l \ 
des  Vétérans,  à l’Ar-  / \ de  lettres, 
senal,  né  le  11  juil-l 
let  1734,  h Gludbecki 
(électorat  de  Cologne),  \ 
de  Hermann  Riesener, 
huissier  de  justice  de 
la  Chancellerie  de  Co- 
logne, mort  à Paris  le 
7 janvier  1806.  / 


3°  Françoise -Meck- 
tilde  OEben  , mariée  à 
M.  Hugues, , homme 


Henri -François  Rie- 
sener, peintre.  i 


Henriette. 

Charles. 

Henri. 

Eugène. 


Alexandrine,  ma- 
riée à M.  Lamey, 
président  de  cour 
à Strasbourg. 


Henri  Hugues, 
chef  à l’administra- 
tion des  Postes. 

Louis- Antoine  - 
Léon  Riesener , 
peintre. 
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TABLEAU  DE  LA  FAMILLE  PATERNELLE 


1°  Charles  Delacroix, 
avocat  au  Parlement, 
ancien  premier  com- 
mis du  contrôle  des 
finances,  préfet  à Bor- 
deaux et  à Marseille, 
ministres  des  Affaires 
étrangères. 

2°  Jean  Delacroix 
(d’ Antis). 

3°  Anne-  Françoise 
Delacroix , mariée  à 
Louis-Cyr  Bornot. 


Henriette  Delacroix 
(Mme  de  Yerninac). 

Charles  Delacroix , 
général,  aide  de  camp 
du  prince  Eugène. 

Henri  Delacroix , 
mort,  engagé  'volon- 
taire, à Friedland. 

Eugène  Delacroix. 

Henriette  Delacroix. 

Philogène  Delacroix, 
colonel. 

Louis  - Cyr  Bornot, 
officier  d’artillerie. 


Claude  Delacroix,  ré- 
gisseur du  comte  de 
Belval,  et  sa  femme, 
Marguerite-Louise  Fli-  ! 
ze,  décédés  à Givry  en  \ 
Argonne,  eurent  huit 
enfants  : 


4°  Marguerite-Fran- \ 
çoise  Delacroix,  mariée  ) 
à Nicolas  Bataille.  J 

5°  Thérèse  Delacroix,  j 
mariée  à Fr.  Dubois.  \ 


6°  Marie  - Jeanne  - 
Rosalie  Delacroix,  ma- 
riée à Nicolas  Jacqui- 
not. 


7°  Marie-Anne  De- 
lacroix, mariée  à Nico- 
las-Laurent Jacob. 


Alexandre-Marie  Ba- 
taille. 

Le  général  Nicolas- 
Auguste  Bataille,  aide 
de  camp  du  prince  Eu- 
gène. 

M.  Dubois. 

Mme  Lerozay. 

Le-  colonel  Jacqui- 
not,  sénateur. 

Le  général  Charles 
Jacquinot. 

Alexandrine  Jacqui- 
not. 

Thérèse  Jacquinot. 

Rosalie  Jacquinot 
(Mme  Salle). 

Charles  Jacob. 

Élise  Jacob  (Mme 
Georges). 

Léon  Jacob. 

Zacharie  Jacob. 


8°  Marie-Louise  De-  ( Louise  - Marguerite 
lacroix,  mariée  è Jean-  \ Monceaux,  mariée  à 
Baptiste  Monceaux.  (M.  Flize. 
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Voici  l’acte  de  naissance  de  Eugène  Delacroix,  transcrit 
sur  les  registres  de  la  commune  de  Charenton,  sur  le  ter- 
ritoire de  laquelle  son  père  possédait  une  maison  de  cam- 
pagne : 

DÉPARTEMENT 

»E  LA  SEINE 

_ COMMUNE  DE  SAINT-MAURICE 

ARRONDISSEMENT  EXTRAIT  DES  REGISTRES  DE  L’ÉTAT  CIVIL 

DE  SCEAUX 

Canton 

de  Charenton. 

NAISSANCE  DELACROIX 

FERDINAND  VICTOR  EUGÈNE 

Aujourd’huy  huit  Floréal  de  l’An  sixième  de  ta  République 
Françoise  une  et  indivisible , par  devant  moy , Louis  Buran , 
agent  municipal  de  la  commune  de  Charenton  Saint  Mau- 
rice et  en  cette  qualité  chargé  de  recevoir  les  actes  de  nais- 
sances, mariages  et  décès  des  Citoyens  en  la  salle  de  la  Mai- 
son commune , est  comparu  le  citoyen  Jean  Henry  Riesner, 
beau-père  de  la  citoyenne  OEben,  le  citoyen  Ferdinand  Pierre 
Marie  JDoroté  Guilmardet,  Législateur , âgé  de  trente-trois 
et  la  citoyenne  Adélaïde- Denize  OEben,  âgée  de  trente  ans, 
domiciliés  à Paris , témoins.  Lesquels  m'ont  déclaré  que  Vic- 
toire OEben,  épouze  de  légitime  mariage  du  citoyen  Charles 
Delacroix,  Ministre  de  la  République  Françoise  près  celle 
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Batave , est  accouchée  hier , dans  son  appartement  de  la  mai- 
son quil  occupe  en  cette  Commune,  d'un  enfant  mâle  auquel 
ils  ont  donné  les  prénoms  de  Ferdinand  Victor  Eugène. 

D'après  celte  déclaration  que  le  citoyen  Ferdinand  Pierre 
Marie  Doroté  Guilmardet,  et  la  citoyenne  Adélaïde  Denize 
OEben  ont  certifié  conforme  à la  vérité  et  la  représentation 
qui  m'a  été  faite' de  l'enfant  sus  nomé,  j'ai  rédigé  en  vertu 
des  pouvoirs  qui  me  sont  délégués  le  présent  acte  que  les  deux 
témoins  et  le  citoyen  Jean  Henri  Riesner  ont  signé  avec  moy. 

Signé  : Adélaïde  Denize  OEben 
femme  Pascot,  Riesener,  Guillemardet 
et  Durand,  agL  mal. 

Le  père,  Charles-Constant  Delacroix,  alors  « ministre  de 
la  République  Françoise  près  celle  Batave,  » était  né  en  1740, 
en  Champagne.  Il  avait  été  avocat  au  Parlement,  secrétaire 
de  Turgot,  qu’il  avait  suivi  à Limoges,  puis  député  de  la 
Marne  à la  Convention,  où  il  vota  la  mort  de  Louis  XVI 
sans  sursis,  après  avoir  rejeté  l’appel  au  peuple.  Il  appar- 
tenait au  parti  modéré,  se  joignit,  à la  fin  de  1794,  aux  plus 
fougueux  thermidoriens  et  fit  partie  du  Conseil  des  An- 
ciens. La  rentrée  de  Talleyrand  lui  fit  quitter  sa  position 
de  ministre  des  Relations  extérieures  pour  le  poste  d’am- 
bassadeur en  Hollande.  Approbateur  du  18  brumaire,  il 
accepta  la  préfecture  des  Bouches-du-Rhône,  et  plus  tard 
celle  de  la  Gironde.  Il  mourut  à Bordeaux,  en  1803. 

La  mère,  la  citoyenne  Victoire  OEben,  était  de  famille 
d’arlisans.  L’ébéniste  OEben  est  qualifié  « fameux  » dans 
les  catalogues  de  grandes  ventes  du  siècle  dernier,  celle 
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du  cabinet  Gaignat,  par  exemple.  Il  paraît  avoir  eu  la  spé- 
cialité de  sculpter  des  bordures  pour  Mme  de  Pompadour. 
Élève  de  Boulle,  il  réparait  les  œuvres  de  son  maître.  A en 
juger  par  le  prix  que  les  cotait  à la  Marquise  le  marchand- 
bijoutier  ordinaire  du  Roy,  Lazare  Duvaux,  ces  travaux 
devaient  offrir  la  perfection  : « de  8 mai  1752,  trois  bor- 
dures d'estampes  payées  au  sieur  Oebenne  180  livres  ; les  trois 
glaces  et  garnitures , 9 livres.  » Au  mois  de  juin  de  la  même 
année  : « h ne  petite  bordure  à fleurs  pour  une  estampe, 
48  livres.  » Et,  dans  le  mois  d’août  suivant  : « Sept  bor- 
dures d'estampes  en  bois  d’amaranthe  incrusté  à fleurs , 
372  livres , » etc.  Les  ascendances  maternelles  sont  loin 
d’être  sans  intérêt  dans  l’étude  de  la  vie  des  artistes. 

Le  témoin  Ferdinand-Pierre-Marie-Doroté  Guillemardet, 
« législateur,  » était  un  des  collègues  du  père.  Né  en  1765, 
il  exerça  la  médecine  à Autun  jusqu’en  1789,  époque  à la- 
quelle il  fut  envoyé  à la  Convention  par  le  département  de 
Saône-et-Loire.  Il  suivit  Delacroix  dans  ses  évolutions  poli- 
tiques et  fut  nommé  préfet  de  la  Charente-Inférieure,  puis 
de  l’Ailier.  On  retrouvera  dans  ce  volume  le  nom  de  ses 
fils,  qui  furent  des  plus  intimes  amis  de  Delacroix. 

L’autre  témoin,  Jean-Henri  Riesener,  était  fds  du  Rie- 
sener,  un  des  célèbres  fabricants  de  ces  meubles  délicieux 
qui  font  la  gloire  du  xvme  siècle.  Le  fils  qu’il  eut  de  la 
veuve  OEben,  Henri  Riesener,  élève  de  Vincent  et  de  Da- 
vid, peignit  avec  distinction  le  portrait  à la  miniature  et  à 
’ huile.  Eugène  Delacroix,  pendant  ses  vacances,  fréquen- 
tait son  atelier  et  l’on  peut  croire  que  les  encouragements 
de  cet  oncle  artiste  décidèrent  de  sa  vocation. 

Sur  un  petit  calendrier  relié  en  maroquin  rouge  avec  le 
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titre  : le  Lever  du  Rideau,  pour  Van  douzième  de  la  Répu- 
blique française  [année  1804,  ancien  style),  on  rencontre 
des  dessins  enfantins  à la  mine  de  plomb  : une  marguerite, 
un  profil  de  jeune  homme,  deux  urnes,  deux  bonshommes 
debout;  puis  ce  gentil  envoi,  écrit  d’une  grosse  plume, 
entre  des  traits  rayés  : 

Mon  cher  Henri,  je  t’aime  de  tout  mon  cœur,  je 
pense  à tout  moment  à toi,  je  voudrais  te  voir  pour 
te  caresser.  Reviens  bien  vite  pour  faire  notre  bon- 
heur. 

Eugène  Delacroix. 

Cet  « Henri  » était  son  frère,  que  nous  verrons  mourir 
à Bordeaux,  et  qu’il  aima  toujours  passionnément. 

L’original  de  la  lettre  suivante,  — qui  nous  a été  confiée 
par  M.  Benjamin  Fillon,  le  riche  et  libéral  collectionneur 
d’autographes,  — porte  en  tête  « le  25  Août  ou  Auguste  si 
cela  vous  plaît.  » Elle  est  adressée  « à monsieur,  monsieur 
Jules  Allard,  rue  St.  Jacques,  n°  297,  à Paris.  » On  n’a 
conservé  aucun  souvenir  de  ce  M.  Jules  Allard,  qui  ne  fut 
sans  doute  qu’un  ami  de  collège  et  ne  pénétra  pas  dans  les 
intimités  continuées.  On  lit  sur  l’adresse,  écrit  par  une 
main  étrangère,  « 5 Auguste  1813.  » Il  faut  vraisemblable- 
restituer  « 1815.  » Én  1815,  Delacroix  était  encore  au  lycée 
impérial  Louis-le-Grand. 

Nous  avons,  — pour  cette  fois,  comme  pour  le  plus  sou- 
vent qu'il  nous  était  possible,  — conservé  scrupuleusement 
l’orthographe. 


1815.  — A M.  JULES  ALLARD.  7 

Que  les  résolutions  humaijies  sont  peu  de  chose  ! 
Qu’il  est  vrai  que  nous  ne  bâtissons  que  sur  du  sable, 
que  nous  voyons  s’écrouler  sous  le  "brillant  édifice 
qu'il  soutenait  (continuation  de  la  métaphore).  Si 
jamais  on  a parlé  philosophie  avec  raison,  je  crois 
que  l’occasion  en  est  assez  belle  et  qu’il  sera  difficile 
de  trouver  lieu  à plus  de  beaux  raisonnements  sur 
l'instabilité  des  choses  d’ici  bas.  Je  comptais,  mon 
cher  ami,  te  voir  samedi  dernier;  j’ai  vu  mes  espé- 
rances trompées  sans  te  soupçonner  d’inexactitude  ; 
pensant  bien  que  tu  avais  été  retenu  par  des  empê- 
chements majeurs.  Ce  qui  me  contrariait  surtout  était 
de  ne  pouvoir  te  présenter  à Mr  Guillemardet  qui 
eut  été  enchanté  de  te  voir  et  qui  ne  t’attendait  pas 
avec  moins  d’impatience  que  moi.  Mais  ce  n’est  pas 
là  le  pis  de  l’histoire.  Je  dois  t'avoir  parlé  dans  ma 
derniere  lettre,  si  je  ne  me  trompe,  d’un  voyage  que 
je  me  voyais  sur  le  point  de  faire.  Tu  me  donnes  ren- 
dez vous  pour  demain  à 11  heures  et  je  pars  à six 
heures  du  matin  1 Je  suis  au  désespoir  de  ce  contre 
temps.  Juges  si  j’ai  sujet  de  philosopher.  Il  faut  ce- 
pendant bien  se  consoler  en  pensant  que  je  serai  de 
retour  dans  un  mois  et  que  nous  aurons  encore  le 
temps  de  nous  voir  amplement  avant  la  fin  des  va- 
cances. Pour  ne  pas  nous  oublier  entièrement,  nous 
écrirons,  je  pense,  regulierement.  L’endroit  n’est  pas 
très-loin  et  nos  ports  de  lettre  nous  coûteront  moins 
que  d’ici  à Angoulême. 
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J’ai  été  ce  matin  cl\ez  M.  Guérin  lui  faire  mes 
adieux.  J’y  ai  admiré  les  beaux  tableaux  qu’il  expo- 
sera au  curieux,  le  Salon  prochain.  J’ai  du  regret  de 
ne  pouvoir  cette  année  etudier  chez  lui,  mais,  quand 
je  ne  serai  plus  à ce  Lycée,  je  veux  y passer  quel- 
que temps  pour  avoir  au  moins  un  petit  talent  d’ama^ 
teur.  Je  m’aperçois  de  la  longueur  énorme  de  ma 
lettre.  Jamais,  je  crois,  je  n’en  ai  écri  d’aussi  volu- 
mineuse ; et  quand  je  t’entretiendrais  pendant  une 
heure  de  mille  autres  sottises  qui  ne  [t’ intéressent 
guère  je  n’en  serais  pas  moins  affligé  de  te  quitter, 
ni  plus  attaché  à ta  personne. 

Sois  assuré,  mon  cher  ami,  du  sincere  attache- 
ment que  je  te  voue  pour  la  vie. 

Eugène  Delacroix. 

P.  S.  Tu  ne  trouveras  pas  mauvais  sans  doute 
que  je  fasse  lire  cette  lettre  à Guillemardet,  qui  a 
dîné  aujourd’hui  avec  moi,  et  que  je  regarde  déjà 
comme  ton  futur  ami. 

Adresse  moi  tes  lettres,  à Vallemont,  Seine  Infé- 
rieure. 

A propos  pour  que  tes  lettres  me  parviennent  franc 
de  port  tu  n’auras  qu’à  les  mettre  chez  nous,  un 
monsieur  se  charge  de  me  les  faire  tenir. 


Philarète  Chasles  a tracé  de  .souvenir,  dans  ses  Mé- 


1817.  - A M.  PIERRET. 


moires  (1),  un  portrait  de  l’Eugène  Delacroix  d’alors,  qui 
semble  avor  été  fort  ressemblant  : 

«...  J’étais  au  lycée  avec  ce  garçon,  olivâtre  de  front,  à 
l’œil  qui  fulgurait,  à la  face  mobile,  aux  joues  creusées  de 
bonne  heure  et  à la  bouche  délicatement  moqueuse.  Il  était 
mince,  élégant  de  taille,  et  ses  cheveux  noirs,  abondants  et 
crépus,  trahissaient  une  éclosion  méridionale... 

» Eugène  Delacroix  couvrait  ses  cahiers  de  dessins  et  de 
bonshommes.  Le  vrai  talent  est  chose  tellement  innée  et 
spontanée,  que,  dès  sa  huitième  et  neuvième  année,  cet 
artiste  merveilleux  reproduisait  les  attitudes,  inventait  les 
raccourcis,  dessinait  et  variait  tous  les  contours,  poursui- 
vant, torturant,  multipliant  la  forme  sous  tous  les  aspects 
avec  une  obstination  semblable  à de  la  fureur...  Tout  était 
véhément  chez  Delacroix,  même  son  amitié  qu’il  m’a  con- 
servée jusqu’à  la  mort...  » 

Le  docteur  Véron,  dans  les  Mémoires  d'un  Bourgeois  de 
Paris , s’est  donné  aussi  pour  un  des  compagnons  de  classes 
de  Delacroix.  Les  vrais  amis  furent  Guillemardet,  Piron  et 
Soulier. 

-o- 

A PIERRET 

Il  décembre  1817. 

M.  Pierret  travaillait  comme  secrétaire  chez  Baour-Lor- 
main,  poète  et  dramaturge. 

Viens  me  voir,  mon  cher  ami,  tu  me  feras  un 

(1)  T.  Ier,  p.  329;  édition  Charpentier,  1877. 
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grand  plaisir.  C’est  bien  fâcheux  que  tes  soirées 
soient  occupées  chez  Baour;  mais  si  tu  pouvais  en 
sacrifier  une  petite,  tu  serais  bien  aimable.  Je  suis 
dans  une  drôle  de  position.  Je  ne  sais  comment  ça  se 
fait,  je  suis  toujours  sur  l’escalier,  et  toute  le  journée 
je  descends  dans  la  cour  pour  remonter  et  pour  re- 
descendre. Certain  bruit  de  porte  que  tu  connais  re- 
tentit à tout  moment  à mon  oreille,  et  souvent  j’en- 
tends, quand  rien  ne  retentit.  J’ouvre  la  porte,  je 
m’avance  d’un  air  indifférent  et  une  face  à culottes 
sort  de  cette  porte  maudite  qui  fait  tant  de  train  à 
mon  tympan.  J’entends  encore  le  bruit,  j’accours 
comme  un  fou,  et  je  m’arrête  la  main  sur  le  loquet; 
je  balance,  j’écoute  au  travers  des  fentes  |et  j’ouvre; 
je  met  le  nez  dehors,  j’entends  un  frou-frou  de  syl- 
phide. Le  porte  d’en  haut  se  referme  et  je  n’ai  rien 
vu.  Cependant  la  persévérance  est  une  belle  chose. 

Je  ne  veux  pas  me  rendre  intéressant  et  te  dire 
que  je  n’ai  qu’une  seule  idée.  J’en  ai  d’autres,  mais 
elles  me  ramènent  toujours  à une  qui  les  colore  toutes 
et  qui  me  tient  dans  une  douce  moiteur  d’âme,  tan- 
tôt chaleur,  tantôt  frisson.  Je*  dévore  ma  journée. 
C’est  une  corde  que  je  file  en  tirant  à moi  les  nœuds. 
Il  me  semble  que  j’attends  quelque  chose  qui  ne  vient 
jamais.  Quand  je  lis,  les  caractères  se  brouillent.  Je 
pose  le  livre  et  je  me  prends  la  tête  en  fermant  les 
yeux,  les  pieds  sur  les  tisons.  Et  bien,  ce  n’est  pas 
encore  ça  qu’il  me  faut.  Je  me  lève  et  je  me  pro- 
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mène  et  je  décroche  ma  guitare,  et  je  suis  sur  l’es- 
calier une  guitare  dans  la  main. 

Sait-tu  bien  qu’au  milieu  de  tout  cela  je  ne  m’avoue 
pas  vaincu?  C’est  une  fumée  qui  me  fascine  un  mo- 
ment; mais  je  vois  qu’au  bout  du  compte,  et  fran- 
chement, cela  ne  durera  qu’autant  que  je  ne  me 
monterai  plus  la  tête.  Et  puis,  vogue  la  galère... 

Franchement  aussi  cela  vaut  la  peine.  Les  jolis 
yeux  ! Limpides  comme  de  belles  perles,  et  fins  et 
doux  comme  un  velours.  Pardon  de  l’image  qui  n’est 
qu’une  bêtise.  Le  nez  est  assez  original  ; la  narine 
est  retroussée  fièrement  et  s’enfle  de  temps  en  temps 
à l’unisson  des  prunelles  qui  se  dilatent  et  se  remuent. 
La  bouche  est  d’une  élégance  charmante.  Mais  le 
triomphe  de  cette  tête  c’est  dans  son  contour.  La 
joue,  le  petit  double  menton,  la  manière  dont  tout 
cela  se  porte  sur  le  col  vaut  des  autels.  Oh  ! la  sin- 
gulière petite  femme!  Je  ne  sais  que  penser!... 

Ton  ami. 

-o- 

A M.  PIERRET 

Mardi  soir. 

Oh!  mon  ami  ; je  veux  absolument  te  parler 
ce  soir,  parce  que  je  suis  plein  ; et  si  plein  que 
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tout  est  en  confusion  en  moi  et  que  je  ne  sçais 
que  dire,  ni  par  où  commencer.  Ce  soir  j’ai  fait  à 
coups  de  dictionnaire  une  pauvre  lettre  qui  dira  ce 
qu’elle  voudra  ; je  ne  la  comprends  pas  plus  qu’il  ne 
faut  et  Dieu  sçait  si  elle  sera  comprise  d’autrui.  Mon 
âme  était  en  suspens  et  tiraillée  d’un  côté  par 
l’oreille,  de  l’autre  par  l’envie  de  dire  des  choses 
qui  aient  le  sens  commun.  ?,f 

A neuf  heures  je  fus  averti  et  en  quatre  sauts  je 
fus  en  haut.  J’y  trouve  qui  tu  sais,  fidèle  à sa  douce* 
coutume.  J’avais  aujourd’hui  le  sang  plus  fouetté 
qu’à  l’ordinaire  et  je  la  trouvais  dix  fois  plus  aimable. 
Un  instant  après  mon  argus  en  tablier  gras  s’avise  de 
sortir  pour  aller  chercher  quelque  godiveau  ou  quel- 
que  chair  à saucisse,  pour  sa  daube  qu’elle  est  en 
train  de  farcir.  Grande  affaire  pour  elle,  bonne 
affaire  pour  nous!  Pan!  je  mets  les  verroux  et  nous 
voilà  seuls,  assis  sur  une  chaise,  et  bientôt  genoux 
contre  genoux.  O Dieu,  jamais  je  ne  sentis  mon  cœur 
battre  avec  cette  force.  Yorick  penche  sa  tête  sur  le 
sein  d’Eliza.  Yorick  saisit  Eliza  par  sa  taille  légère 
et  l’attire  à son  tour  près  de  ses  lèvres...  Mais  un  mo- 
ment, arrête,  que  te  figures-tu?  Peut-être  t’ai-je  donné 
à entendre  que  j’avais  conquis  le  but.  Hélas,  au  mi- 
lieu de  ma  tension  physique  et  morale,  au  moment 
où  les  désirs  effrontés  donnent  à l’âme  le  courage 
d’un  demi-Dieu,  on  frappe...  Au  diable  le  frappeur  et 
j’embrasse  sur  l’autre  joue...  Je  m’arrête,  nous 
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écoutons  et  deux  haleines  précipitées  et  suspendues 
écoutent  le  silence,  comme  dit  le  poète,  et  je  n’en- 
tends que  les  pulsations  [de  mon  cœur.  Ami  de  la 
vertu  ! c’était  ma  sœur...  Loquet  fut  tiré  et  la  beauté 
déconcertée  se  voila  de  rougeur.  Froidement  irritée, 
ma  sœur  fit  son  entrée  d’un  air  boudeur  à faire  fuir 
les  petits  garçons  dans’  les  rues  ; elle  n’en  voulait 
qu’à  sa  daube  et  cherchait  sa  cuisinière.  Elle  était 
fâchée,  iî  y avait  peut-être  de  quoi  pour  elle.  Au  fait, 
6’est-un  sot  métier  de  venir  se  casser  le  nez  contre 
une  porté  où  on  fait  l’amour:  mais  que  diable,  il  faut 
que  l’amour  se  fasse  et  tant  pis  pour  les  rabatjoies. 
Enfin  que  te  dire  j’étais  furieux  et  j’aurais  écrasé  la 
maison  si  j’avais  eu  à ma  disposition  un  tonnerre. 
Heureusement  le  fleuve  est  rentré  dans  son  lit  et 
je  vais  me  mettre  dans  le  mien,  un  peu  plus  calme 
qu’il  y a une  heure.  Enfin  adieu,  bonsoir,  aime  bien 
ta  Fanchette  et  ton  ami 

Yorick. 


Dans  l’un  des  extraits  qui  suivent  (donnés  par  M.  Piron), 
on  voit  déjà  poindre  un  désir  de  ce  voyage  en  Italie,  qui 
était  pour  tous  les  jeunes  artistes  d’alors  l’idéal  du  complé- 
ment d’éducation,  et  que  ne  réalisa  jamais  Delacroix. 
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...  Il  y a une  chose  qu’on  regrette  toujours,  quel- 
que part  qu’on  la  laisse  : c’est  l’amitié.  Je  crois  ne 
t’avoir  pas  vu  depuis  un  an.  Combien  nous  est-il 
arrivé  de  rester  ainsi  sans  nous  voir?  Toi-même,  il 
y a peut-être  des  semaines  que  tu  n’as  vu  P...,  mais, 
quand  on  respire  le  même  air,  c’est  presque  comme 
si  tu  le  voyais.  On  se  sent  proche  les  uns  des  autres, 
parce  qu’on  sait  qu’en  taisant  quelques  pas  on  se 
retrouve.  Maintenant  au  contraire  je  cherche  à me 
rappeler  vos  traits.  Hier,  en  trottant  sur  la  grande 
route,  je  me  disais  tout  en  rêvant  : « Où  sont-ils  à 
cette  heure?  Peut-être  à table,  peut-être  à la  queue 
du  spectacle  à s’entretenir  de  l’absent.  » Il  y eut 
pendant  quelques  instants  un  ciel  magnifique  que 
j’admirais  avec  bonheur,  et  je  pensais  que  peut-être 
vous  en  faisiez  autant.  Je  ne  puis  en  vérité  penser 
sans  un  serrement  de  cœur  aux  longues  années  que 
je  passerai  en  Italie  loin  de  vous  et  loin  de  tous  ceux 
qui  peuvent  s’intéresser  à moi... 
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A FÉLIX  G. 

De  la  forêt  d’Axe,  1818* 

...  Qu’il  vaut  bien  mieux  n’avoir  d’autre  souci  que 
de  causer  avec  ses  amis,  et  lire  de  l’Horace  au  coin 
de  son  feu!...  Horace  est  à mon  avis  le  plus  grand 
médecin  de  l’âme,  celui  qui  vous  relève  le  mieux, 
qui  vous  attache  le  mieux  à la  vie  dans  certaines  cir- 
constances, et  qui  vous  apprend  le  plus  à la  mépri- 
ser dans  d’autres.  J’ai  fait  un  peu  de  latin  pendant 
ces  vacances... 


A FÉLIX  GUILLEMARDET 

1818. 

...  Dis-mois  encore,  à travers  toutes  ces  choses, 
quels  sont  tes  travaux,  tes  pensées  et  tes  projets. 
Moi,  je  n’ai  pas  plutôt  revu  cet  endroit  auquel  j’aspi- 
rais, que  je  me  suis  pris  tout  de  suite  à regretter  ce 
que  j’avais  laissé  à Paris  dans  toi  et  dans  Piron.  La 
chasse  est  une  chose  fort  agréable  ; mais  comme  je 
suis  peu  adroit  et  que  cet  exercice  demande  une 
fixité  d’idées  sur  une  seule  chose  qui  n’est  que  fati- 
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gante  pour  celui  qui  n’en  est  pas  passionné,  je  me 
dégoûte  facilement  : aussi  c’est  avec  plaisir  que  je  re- 
trouve la  lecture  quand  je  rentre  tout  fatigué  et  tout 
crotté.  Et  toi,  te  reposes-tu  avec  Virgile  et  Horace  de 
tes  plaisirs  campagnards?..,. 


A PIERRET. 

A la  maison  des  Gardes,  de  la  forêt  de  Boixe, 
18  septembre  1818. 

Il  n’y  a rien  de  plus  facile,  mon  cher  ami,  que  de 
promettre  d’écrire,  et  rien  de  plus  difficile  que  d’é- 
crire. Depuis  près  de  quinze  jours  que  je  suis  arrivé, 
je  mène  ici  une  vie  de  paresseux,  et  cependant  je 
n’ai  pas  encore  trouvé  le  temps  de  t’envoyer  de  mes 
nouvelles  et  de  te  demander  des  tiennes.  Il  me 
semble  que  je  suis  ici  dans  un  pays  inconnu  du  reste 
de  la  terre,  où  il  n’y  a ni  almanachs  ni  pendules,  et 
où  j’oublie  moi-même  que  j’existe.  Tu  peux  te  figurer 
la  vie  que  je  mène,  d'abord  par  mon  logis  et  par  sa 
situation.  Je  suis  placé  à peu  près  au  centre  d’une 
forêt  de  4,500  journaux  d’étendue,  à l’endroit  où  se 
croisent  deux  allées  d’une  trentaine  de  pieds  de 
large,  dont  une  a de  longueur  et  en  ligne  droite  deux 
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grandes  lieues  des  environs  de  Paris.  C’est  dans  ce 
lieu,  que  l’on  appelle  dans  le  pays  la  Croisée , qu’ap- 
paraît, quand  on  a le  nez  dessus,  une  maison  blanche 
.à  contrevents  verts  dont  le  premier  étage  manque, 
ce  qui  par  conséquent  la  réduit  à un  seul  rez-de- 
chaussée.  Au  dehors  elle  n’a  point  l’apparence  de 
certaines  maisons  du  pays  ; mais  au  dedans  elle  est 
aussi  commodément  et  même  aussi  élégamment  dis- 
tribuée qu’une  maison  de  Paris;  ce  qu’elle  n’a  point 
de  commun  non  plus  avec  les  habitations  des  gens 
riches  de  la  contrée,  ce  sont  partout  de  grands  et  vé- 
ritables poulaillers,  avec  des  papiers  de  cabaret  sur 
des  murs  du  salon  et  point  sur  les  autres  murs,  de 
grandes  poutres  déjetées  dans  les  plafonds  et  les 
planches  enfoncées  sous  les  pieds  : ce  qui  rend  notre 
maison  un  objet  de  jalousie  pour  tous  les  voisins, 
j’entends  pour  ces  voisins  de  deux  ou  trois  lieues  de 
distance.  Je’  me  lève  de  fort  bonne  heure  ; quelque- 
fois avec  le  soleil.  Je  sors  quelquefois  seul,  quelque- 
fois accompagné,  mais  toujours  avec  un  chien  et  avec 
un  bon  fusil  qui  ne  me  quitte  presque  point.  Je 
marche  pendant  trois  ou  quatre  heures  sans  m’ar- 
rêter, brûlant  de  la  poudre  et  me  déchirant  à pour- 
suivre du  gibier  dans  des  fourrés  et  dans  de  ver- 
doyantes clairières. 

Je  me  plais  beaucoup  à chasser.  Quand  j’entends 
Je  chien  aboyer,  mon  cœur  palpite  avec  force  et  je 
cours  après  mes  timides  proies  avec  une  ardeur  de 
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guerrier  qui  franchit  des  palissades  et  s’élance  au 
carnage  ; je  ne  suis  pas  mécontent  de  mes  essais  et 
je  ne  me  serais  pas  cru  capable  de  brillantes  prouesses 
à la  chasse;  j’ai  déjà  tiré  au  vol  deux  beaux  per- 
dreaux rouges  sans  compter  le  menu  volatile  ; et  tu 
dois  savoir  qu’il  est  fort  difficile  de  tirer  au  vol  sur- 
tout pour  un  apprenti.  Les  gardes  admirent  ce  qu’ils 
appellent  de  beaux  coups  et  me  pronostiquent  de 
l’habileté.  Si  tu  n’as  pas  encore  tué  de  perdreaux, 
je  t’avertis  que  c’est  une  des  jouissances  de  la  vie 
qu’il  te  reste  à éprouver.  Rien  même  qu’en  voyant 
tomber  un  oisillon  on  se  sent  ému  et  triomphant 
comme  celui  qui  découvre  dans  l’instant  que  sa  maî- 
tresse l’aime. 

Au  moment  où  je  t’écris  ceci  je  ne  puis  m’empêcher 
d’éprouver  un  contre-coup  qui  me  ramène  en  d’autres 
idées  qui  me  reviennent  souvent  dans  le  cœur.  Il 
me  ramène  aussi  à te  parler  un  peu,  non  pas  de  tout 
ce  que  je  fais  ici,  qui  est  peu  fait  pour  t’intéresser, 
mais  de  toi,  mais  de  notre  amitié  à tous  deux,  mais 
des  sentiments  de  l’un  et  de  l’autre,  étrangers  à notre 
amitié,  mais  que  la  confiance  mutuelle  a rendus 
communs  à tous  deux.  Quelque  plaisir  que  l’on  trouve 
dans  une  vie  nouvelle  et  agissante,  elle  ne  peut 
éteindre  la  mémoire  des  doux  nœuds  que  l’âme  a 
formés  dans  d’autres  lieux,  dans  d’autres  temps.  On 
ne  conserve  dans  la  vie  que  la  mémoire  des  senti- 
ments touchants  ; tout  le  reste  est  moins  même  que 
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ce  qui  s’est  passé,  parce  que  rien  ne  lui  prête  plus 
le  couleurs  dans  l’imagination.  Avéc  quel  bonheur 
e me  rappelle  nos  douces  conversations,  nos  chers 
cpanchements  ! Avec  quel  plaisir  je  L’embrasserai  à 
non  retour,  toi,  mon  bon  ami,  qui  as  écouté  toutes 
nés  folies  ! Que  tu  vas  trouver  froid  à ton  tour  le 
commencement  de  cette  lettre!  Au  milieu  de  mes 
>ecupations  dissipantes,  quand  je  me  rappelle  quel- 
les beaux  vers,  quand  je  me  rappelle  quelque 
sublime  peinture,  mon  esprit  s’indigne  et  foule  aux 
)ieds  la  vaine  pâture  du  commun  des  hommes.  De 
nême  quand  je  pense  à mes  affections,  mon  âme 
-mbrasse  avec  ardeur  la  trace  fugitive  de  si  chères 
dées.  Oui,  j’en  suis  sûr,  la  grande  amitié  est  comme 
e grand  génie,  le  souvenir  d’une  grande  et  forte 
mnitié  est  comme  celui  des  grands  ouvrages  des 
génies...  Quelle  vie  ce  doit  être  que  celle  de  deux 
Doètes  qui  s’aimeraient  comme  nous  nous  aimons  ! 
,e  serait  trop  grand  pouf  l’humanité.  Te  souviens-tu 
le  certaine  conversation  que  nous  eûmes  quelques 
ours  avant  mon  départ?  Je  t’ai  dit  que  c’était  à 
chaque  ami  à sentir  la  part  d’affection  qu’il  a droit 
l’attendre  dans  les  affections  de  son  ami.  Je  te  leré- 
>ète  et  je  désire  que  tu  sentes  juste. 

.Je  t’ai  promis  de  t’écrire  le  premier  : comme  Félix 
ne  l’a  demandé  aussi,  vos  deux  lettres  partiront  en 
nême  temps  ; c’est  ce  qui  m’a  empêché  de  vous  les 
aire  parvenir  par  Piron,  parce  qu’alors  il  aurait  fallu 
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lui  écrire  le  premier  aussi.  J’attends  de  vous  deux  la 
plus  longue  lettre  possible,  surtout  moins  de  retard 
que  je  n’en  ai  mis  moi-même.  Viennent  donc  les 
soirées  d’hiver  qui  chassent  les  soucis  au  coin  d’un 
bon  feu,  et  cette  soirée  de  la  Saint-Sylvestre  où  nous  | 
renouons  chaque  année  un  pacte  fraternel.  Adieu, , 
mon  cher  ami,  je  te  quitte  pour  le  dîner;  c’est  bien1 
mal  à moi  sans  doute,  mais  comme  on  ne  peut  pas 
vivre  sans  dîner  et  qu’on  ne  peut  pas  s’aimer  sans 
vivre,  je  vais  dîner.  Adieu,  adieu,  adieu.  Ces  trois 
mots-là  jne  furent  chers  dans  un  temps.  Malheureux  : 
temps  ! heureux  temps  I . . . Adieu. 

Ton  ami  pour  la  vie, 

Eugène  Delacroix.  1 

Poste  restante  à Manies  (département  de  la  Charente),  j 

La  Saint-Sylvestre,  dont  il  est  question  ci-dessus,  et  dont 
il  sera  question  bien  souvent  encore,  avait  été  réglée  de 
telle  façon  que  l’on  devait  la  fêter,  à tour  de  rôle,  chez 
chacun  des  trois  amis.  M.  Pierret  avait  conservé  dix-huit 
albums,  consacrant  tous,  par  des  dessins,  le  souvenir  de  ces  j 
solennités  cordiales.  Il  y en  a dix  jusqu’à  1842.  Il  manque  > 
un  dessin  dans  l’album  de  1832.  On  verra  plus  loin  où  était  I 
Delacroix  à cette  date.  Après  la  mort  de  M.  F.  Guillemar-  J 
det  (1840),  et  jusqu’en  1854,  l’ordre  fut  moins  strictement 
suivi.  Quelques  Saint-Sylvestre  se  célébrèrent  chez  M.  Fré-l 
déric  Villot,  quoique  celui-ci  ne  fût  pas  un  des  amis  de  ! 
la  première  heure. 
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A PIERRET. 

A la  maison  des  Gardes,  23  octobre  1818. 

J’ai  reçu  ta  lettre  hier  soir  seulement.  11  y avait 
longtemps  que  l’on  n’avait  envoyé  des  messagers  à 
Maule  pour  en  retirer,  et  moi  qui  ne  faisais  attention 
qu’à  ton  silence,  je  trouvais  bien  long  le  temps  qu’elle 
mettait  à venir.  Fou  que  tu  es,  ton  cœur  qui  parle 
toujours  plus  haut  que  ton  esprit  te  fait  illusion  sur 
cet  esprit  simple  et  juste  ; ta  lettre  est  une  lettre 
éloquente,  car,  comme  dit  Jésus-Christ,  c’est  de  l’a- 
bondance du  cœur  que  la  bouche  parle,  et  ton  cœur 
était  plein,  j’en  suis  sûr,  comme  est  le  mien  quand 
je  t’écris.  Mais  prends  garde  d’être  la  dupe  de  ce 
cœur;  en  lisant  certaines  lignes  de  ta  lettre,  je  n’ai 
pu  me  défendre  d’une  tendre  indignation  et  il  ne  m’en 
reste  à présent  que  de  tendres  reproches  à te  faire. 
Mon  pauvre  ami,  tu  ne  me  connais  pas  mieux  que  tu 
ne  te  connais  toi-même,  et  je  suis  loin  de  me  con- 
naître entièrement.  Ce  n’est  pas  entre  nous  au  moins 
qu’il  peut  se  glisser  quelque  dissimulation  sur  ces 
petites  idées  d’amour-propre  qui  très-souvent  ne 
m’ont  pas  été  étrangères  et  tu  t’en  souviens  bien, 
mais  qui  n’étaient  pas  de  longue  durée.  Ce  n’est  pas 
à dire  que  je  me  crois  capable  de  quelque  chose,  et 
ce  que  je  t’écris  ici  je  ne  veux  le  dire  à personne. 
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Mais  c’est  un  mystère  si  confus,  qu’il  n’y  a que  toi 
encore  qui  en  connaisse  un  coin,  j’en  suis  sûr,  et 
cela,  parce  que  j’ai  eu  la  vanité  de  te  parler  quelque- 
fois de  moi.  Mais  il  y a bien  loin  des  rêves  d’un  en- 
fant à ce  rameau  dor,  qu’il  n’est  donné  de  cueillir 
qu’aux  favoris  de  la  Nature,  et  rien  qu’en  écrivant 
ces  lignes,  je  me  trouve  si  véritablement  ridicule, 
qu’il  me  prend  envie  de  les  anéantir,  de  les  oublier 
et  d’oublier  de  même  tous  les  endroits  de  ta  lettre 
qui  réveillent  ces  idées  dans  mon  esprit. 

Représente-toi  ta  lettre,  trouvée  par  quelqu’un  de 
ma  connaissance,  quels  éclats  de  rire,  quelle  pitié  I 
Mais  mon  ami,  je  t’afflige  ici,  je  n’en  doute  pas,  car 
comme  je  suis  sûr  que  tu  m’aimes,  la  seule  idée  de 
voir  rire  de  ton  ami  doit  te  révolter  et  ainsi  fait-elle 
chez  moi.  Que  nous  importe  le  génie,  à nous  autres, 
bons  amis?  Si  nous  en  avons,  heureux  si  nous  l’i- 
gnorons jusqu’au  moment  où  l’envie  viendra  nous  le 
révéler.  Le  bonheur  d’un  homme  qui  sent  la  nature, 
c’est  de  la  rendre. 

Cent  fois  donc  heureux  celui  qui  la  réfléchit  comme 
un  miroir  sans  s’en  douter,  qui  fait  la  chose  pour 
l’amour  de  la  chose  et  non  pas  avec  la  prétention 
d’être  le  premier.  C’est  ce  noble  abandon  qu’on 
trouve  dans  tous  les  vrais  grands  hommes,  dans  les 
fondateurs  des  arts.  Je  me  figure  le  grand  Poussin, 
dans  sa  retraite,  faisant  ses  délices  de  l’étude  du 
cœur  humain,  au  milieu  des  chefs-d’œuvre  des  an- 
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ciens  et  pea  soucieux  des  académies  et  des  pensions 
de  Richelieu.  Je  me  figure  Raphaël  dans  les  bras  de 
sa  maîtresse,  passant  de  la  Fornarina  à la  Sainte- 
Cécile , faisant  des  tableaux  et  des  compositions  su- 
blimes, comme  les  autres  respirent  et  parlent,  tout 
cela  avec  une  inspiration  douce  et  sans  recherche. 
O mon  ami,  quand  je  songe  à ces  grands  modèles,  je 
ne  sens  que  trop  que  je  suis  loin  non  pas  seulement 
de  leur  divin  esprit,  mais  même  de  leur  candeur  mo- 
deste. Apprends-moi  à étouffer  des  élans  ambitieux, 
et  quand  j’aurai  le  bonheur  de  te  revoir,  retiens-moi 
dans  la  route  ferme  et  humble  que  je  me  suis 
tracée. 

...  Toute  ta  lettre  n’a  pas  été  comme  les  rêveries 
dont  je  te  parlais  là-haut.  Ah!  la  bonne  lettre.  Que 
tu  as  bien  trouvé  le  secret  de  m’intéresser  ! J’y  pense 
toujours.  R y a un  an  que  je  l’ai  connue.  J’y  pense 
presque  toutes  les  nuits.  Il  y a tant  de  douceurs  dans 
cette  amertume  même  que  je  fais  mon  bonheur  de 
me  ronger  et  de  me  persécuter  en  roulant  de  mille 
manières  cette  image  dans  mon  esprit.  Que  devien- 
drais-je sans  les  longues  soirées  d’hiver  où  j’affron- 
tais le  froid  avec  tant  de  plaisir  pendant  des  heures, 
pour  une  ou  deux  minutes  de  bonheur  ! Que  peut-on 
comparer  à cette  douce  attente  dans  l’obscurité  des 
nuits,  à cette  entrevue  furtive  qui  s’évanouit  dans 
l’instant,  et  vous  laisse  muet,  et,  le  cou  tendu,  suivre 
des  yeux  ce  que  vous  ne  voyez  plus?  Et  pourtant  à 
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quoi  s’en  tenir  ? Quel  abîme  que  ces  cœurs  charmants! 
Quand  je  revenais  de  passer  une  bonne  soirée  avec 
toi,  je  faisais  déjà  mes  plans,  je  calculais  toutes  les 
possibilités,  je  réunissais  toutes  les  chances  que 
j’aurais  de  dire  ce  soir-là  deux  ou  trois  mots,  tou- 
jours les  mêmes,  et  souvent  rien;  car  le  plus  souvent 
je  ne  savais  rien  dire  que  demander  toujours  ce  qu’il 
me  fallait  toujours  prendre.  Tu  as  raison,  la  douleur 
de  perdre  ces  biens-là  est  trop  vive.  Quand  je  pense 
à la  dernière  lettre,  aux  derniers  adieux  qu’on  m’y 
signifie,  et,  en  même  temps,  à la  dernière  entrevue 
si  longuement  scellée  aux  jours  qui  suivirent  la  sé- 
paration, je  ne  sais  sur  quel  côté  dormir  et  je  me 
remue  comme  un  homme  qui  a la  fièvre. 

...  Il  faut,  cet  hiver,  nous  voir  bien  souvent;  lire 
de  bonnes  choses.  Je  suis  tout  surpris  de  me  voir 
pleurer  sur  du  latin.  La  lecture  des  Anciens  nous 
retrempe  et  nous  attendrit  ; ils  sont  si  vrais,  si  purs, 
si  entrants  dans  nos  pensées  ! Je  vais  te  mettre  ici 
un  petit  morceau  mal  traduit,  mais  qui  te  donnera 
l’envie  de  lire  l’original.  J’ai  été  ému  jusqu’aux  larmes 
en  le  trouvant.  11  y a dans  ces  vers  un  abattement, 
un  malaise,  le  dégoût  d’un  homme  qui  se  heurte 
partout  pour  trouver  des  distractions,  et  à qui  tout 
rappelle  son  déboire.  J’espère,  dans  le  papier  qui 
me  servira  de  supplément,  trouver  encore  de  la  place 
pour  te  parler  encore  d’autre  chose  que  de  Virgile.  Mais 
je  n’ai  pas  résisté  au  plaisir  de  te  faire  lire  ceci.  II  y 


1818.  - A M.  PIERRET. 


25 


a,  du  reste,  quelques  rapports  peu  éloignés  de  ma 
propre  situation.  C’est  peut-être  ce  qui  me  l’a  fait 
sentir  avec  tant  d’ardeur.  Ne  t'attaches  donc  point  au 
style,  mais  à la  manière  dont  je  peux  avoir  senti  et 
indiqué  quelques  intentions.  C’est  dans  l’églogue 
dixième.  Virgile  feint  que  Gallus,  son  ami,  abattu 
par  la  perte  de  sa  maîtresse  qui  l’avait  abandonné 
pour  suivre  à la  guerre  un  officier  romain,  s’est  re- 
tiré dans  les  forêts,  et  que  les  dieux  s’intéressant  à 
son  sort  font  tous  leurs  efforts  pour  le  tirer  de  sa 
noire  mélancolie  (1).  « Mais  Gallus,  accablé  de  tris- 
tesse: au  moins,  dit-il,  Arcadiens,  vous  chantez  tout 
cela  dans  vos  montagnes  ; Arcadiens,  vous  seuls  êtes 
habiles  àchanter.Ohîquemesosreposerontmollement 
si  quelque  jour  votre  flûte  répète  mes  amours  ! Et 
que  ne  suis-je  un  des  vôtres,  que  ne  suis-je  le  gardien 
de  vos  troupeaux  ou  le  vendangeur  de  vos  grappes 
mûries!  Eh  quoi!  si  j’aimais  alors  unePhillis,  si  j’ai- 
mais une  autre  Amyntas,  ou  que  j’eusse  quelqu’autre 
objet  de  ma  tendresse,  je  l’aurais  près  de  moi,  parmi 

(1)  Voici  le  début  de  ces  quarante  vers  charmants  : 

Tristis  al  ille  : « Tamen  cantabitis,  Arcades , inquit , 

Montibus  hæc  vestris  : soli  canlare  periti 
Arcades.  O mihi  tum  quarn  molliter  ossa  quiescant, 

Vestra  meos  olim  si  fistula  dicat  amores!... 

Voici  encore  le  brûlant  soupir  qui  les  termine  : 

Omnia  vincit  Amor,  et  nos  cedamus  Amori! 
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les  saules,  mollement  étendue  sous  la  vigne  flexible. 
Qu’importerait  alors  qu’Amyntas  fût  noire  1 Les  vio- 
lettes aussi  sont  noires,  le  vaciet  aussi  est  noir.  Pour 
moi  Phillis  enlacerait  des  fleurs  cueillies  de  sa  main. 
Pour  moi  chanterait  Amyntas.  Là,  nous  trouverions 
les  fraîches  fontaines,  les  vertes  forêts,  les  prés 
tendres  et  fleuris,  où  je  voudrais  près  de  toi,  Lycoris, 
voir  les  années  consumer  ma  vie. 

« Maintenant,  ô Dieux,  un  amour  insensé  te  cap- 
tive au  milieu  des  terribles  fureurs  de  Mars,  parmi 
les  traits  et  les  ennemis  farouches.  A cette  heure  que 
ne  puis-je  en  anéantir  la  pensée  : loin  de  la  patrie, 
seule,  sans  ton  Gallus,  cruelle,  tu  affrontes  les  neiges 
des  Alpes  et  les  froids  mortels  du  Ithin.  Ah  ! puissent 
les  froids  épargner  ta  faiblesse  ! Ah  ! puissent  les 
glaçons  tranchants  ne  point  blesser  tes  pieds  dé- 
licats. 

« Je  l’ai  résolu  : les  vers  que  j’ai  composés  dans 
le  rythme  de  Chalcis,  j’irai  les  soupirer  sur  le  chalu- 
meau du  pasteur  de  Sicile.  Ah!  sans  doute  il  vaut 
mieux  souffrir  parmi  les  retraites  des  bêtes  sauvages 
et  graver  mes  amours  sur  l’écorce  tendre  des  arbres. 
Ils  croîtront  : ô mon  amour,  tu  croîtras  avec  eux... 
Je  veux  aussi  m’égarer  sur  les  sommets  du  Ménale, 
au  milieu  des  nymphes,  ou  bien  j’irai  poursuivre  les 
ardents  sangliers.  Les  froids  les  plus  insupportables 
ne  m’empêcheront  pas  d’entourer  de  mes  chiens  les 
bois  de  Parthénie.  Je  crois  déjà  me  voir  parmi  les 
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roches  et  les  forêts  mugissantes.  Je  jouirai,  quand 
de  l’arc  vigoureux  des  Parthes  je  ferai  siffler  mes 
flèches...  Ah  ! comme  si  tout  cela  pouvait  me  guérir 
de  ma  passion  insensée,  comme  si  l’amour  apprenait 
à s’adoucir  parles  souffrances  des  mortels...  AhI 
voilà  déjà  quelesHamadryades,  les  vers  eux-mêmes, 
cessent  de  me  plaire.  Loin  de  moi  encore,  ah!  loin 
de  moi,  forêt!  Quand  au  milieu  des  glaces  nous  irions 
boire  de  l’eau  de  l’Hèbre,  quand  nous  affronterions 
les  neiges  et  les  pluies  sans  fin  d’un  hiver  de  Sithonie, 
quand  aussi  nous  irions  garder  nos  troupeaux  sous 
le  soleil  dévorant  d’Éthiopie,  où  Féeorce  brûlée  se 
dessèche  au  haut  de  l’orme,  tout  cela,  tous  les  plus 
durs  travaux  ne  sauraient  changer  l’Amour.  Sa  force 
est  au-dessus  de  toutes  les  forces,  et  nous  aussi, 
cédons  à l’Amour.  » 

...  Je  reprends  ma  lettre.  Fais  de  mon  latin  et  de 
ma  traduction  tout  ce  qu’il  te  plaira.  Ce  malheureux 
courrier  qui  me  pousse  brouillonne  mes  idées  et  m’em- 
pêche de  te  dire  tout  ce  que  j’aurais  voulu.  Tous  les 
soirs  eî  tous  les  matins  je  relis  ta  lettre  et  je  trouve 
des  choses  si  tendres  et  si  reconnaissantes  pour  tous 
tes  sentiments,  malheureusement  j’oublie  tout  quand 
je  viens  à écrire.  On  a beau  dire,  quand  on  est 
plein  d’un  sentiment,  on  est  malpropre  à l’exprimer, 
à le  rendre  avec  énergie;  je  parle  au  moins  du  sen- 
timent de  l’amitié  et  de  celui  de  l’amour.  Quand  je 
veux  parler  de  tous  les  deux,  je  ne  trouve  que  des 
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redites  éternelles.  En  relisant  l’article  de  ma  lettre 
qui  occupe  la  troisième  page,  je  me  dis  : est-il  pos- 
sible qu’on  parle  avec  cette  niaiserie,  cette  froideur, 
d’une  chose  qui  remue  si  fortement  quand  on  se  re- 
tourne sur  soi-même?  Je  crois  aussi  que  ce  senti- 
ment est  si  fort  que  le  plus  éloquent  homme  de  la 
terre  n’a  jamais  dit  tout  ce  qu’il  sentait  ; que  ce  sen- 
timent-là a,  pour  celui  qui  l’éprouve,  des  trésors  de 
jouissances  intimes  qu’il  ne  pourra  jamais  réfléchir 
dans  l’âme  des  autres.  Je  sais  que  j’ai  lu  dans  Rous- 
seau la  peinture  d’un  amour  supérieur  à tous.  Je  sais 
aussi  qu’en  même  temps,  moi  qui  n’ai  point  l’âme 
et  la  chaleur  de  Rousseau,  moi  qui  n’ai  point  dans  ce 
temps  la  passion  de  Saint-Preux,  j’ai  trouvé  au  de- 
dans de  moi  quelque  chose  de  plus  actif  que  toutes 
ces  lignes  brûlantes.  Peut-être  que  tout  cela  s’ac- 
corde mal  avec  le  travail  et  la  lime  d’un  écrivain  qui 
polit  sa  période  pour  la  faire  imprimer.  Essaye,  toi 
qui  as  de  l’âme,  d’exprimer  ce  que  tu  as  senti  déplus 
fort,  tu  croiras  exprimer  le  sentiment  de  quelqu’autre 
que  toi-même,  ou  tu  perdras  toi-même,  dans*  la  mé- 
moire de  ton  cœur,  les  traces  fugitives  de  ton  pro- 
pre sentiment. 

Mais  voilà  qu’au  milieu  de  ma  péroraison,  j’ai 
oublié  toutes  sortes  de  choses  matérielles  que  je  de- 
vais aussi  te  dire.  Où  en  suis-je?...  J’oubliais  le  prin- 
cipal. Réponds-moi  de  suite  et  courrier  par  courrier, 
envoie-moi  encore  une  lettre  et  passe  la  nuit  à la 
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faire  longue,  longue.  Va  chez  un  papetier  te  faire 
-battre  du  papier  bien  fin  pour  pouvoir  en  mettre  plus. 
Il  y a peu  de  temps,  ne  le  néglige  pas,  je  t’en  sup- 
plie. 

Rends-moi  un  service.  Si  tu  en  trouves  le  moment, 
va  au  Musée,  tu  diras  de  ma  part  au  jeune  homme 
qui  copie  le  Concert , du  Dominiquin,  le  même  pour 
qui  je  te  donnai  une  lettre  avant  mon  départ,  et  que 
j’estime  beaucoup,  que  je  le  prie  de  recevoir  mon 
souvenir;  dis-lui  qiie  je  voulais  lui  écrire  par  ce 
courrier,  pour  le  prier  de  penser  aussi  à moi  qui 
l’aime  beaucoup,  mais  que  j’ai  été  tellement  pressé 
que  je  ne  l’ai  pas  pu  faire. 

Adieu,  adieu,  adieu,  prompte  réponse. 

Ton  ami  pour  la  vie. 

Eugène  Delacroix. 


Les  amis  de  jeunesse  de  Delacroix  que  nous  avons  con- 
sultés à propos  de  ce  « jeune  homme,  » qui  copiait  un  Con- 
cert restitué  depuis  à Leonello  Spada,  pensent  qu’il  s’agit 
très  probablement  de  Poterlet.  Né  à Épernay  en  1802, 
Poterlet  avait  alors  seize  ans.  Il  était  élève  de  Hersent*  On 
a de  lui,  au  Louvre,  un  tableau  spirituel  et  bien  peint, 
dans  le  goût  de  Bonington,  la  Dispute  de  Vadius  et  de 
Trissotin  chez  les  Femmes  savantes.  Il  est  mort  de  la  poi- 
trine, en  mai  1835. 
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Delacroix  en  parlait  comme  d’un  artiste  très  doué,  mais 
incomplet.  « Quand  Poterlet,  nous  disait-il  un  jour  en  nous 
montrant  une  de  ses  copies,  en  était  à faire  les  mains  ou 
les  pieds  dans  un  tableau,  il  venait  me  chercher.  Je  les  lui 
faisais  et  il  me  donnait  en  échange  une  copie  d’après  les 
maîtres  coloristes,  qu’on  aurait  pu  confondre  avec  celles 
de  Bonington.  » 

La  pensée  de  gloire  qui  rayonnait  dans  le  cerveau  de 
Delacroix  à l’aube  de  sa  vie  fut  traduite  par  lüi  en  pein- 
ture, plus  de  vingt-cinq  ans  après.  Il  envoya  au  Salon 
de  1845  : « la  Sibylle  montrant,  au  sein  de  la  forêt  téné- 
breuse, le  rameau  d’or,  conquête  des  grands  cœurs  et  des 
favoris  des  dieux.  » Cette  Sibylle  (elle  ne  trouva  un  acqué- 
reur qu’à  la 'vente  posthume  de  l’atelier!)  avait  les  yeux 
ardents,  la  bouche  hautaine,  le  geste  noble,  la  souple  allure 
de  Mlle  Rachel,  que  Delacroix  admirait  passionnément. 


A PIERRET 

Le  6 novembre  1818. 

...  Mon  départ  est  bien  prochain. 

...  Quel  plaisir  crois-tu  que  je  sois  venu  chercher 
ici?  A quoi  penses-tu  que  je  m’occupe  quand  je  veux 
passer  des  moment  délicieux  ? Je  me  recueille  ; j’oublie 
tout  ce  qui  m’entoure,  je  pense  à ce  qui  m’est  encore 
cher  sur  la  terre.  Je  ne  suis  heureux,  tout  à fait  heu- 
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reux,  que  lorsque  je  suis  avec  un  ami...  Il  m’arrive 
aussi  que, dans  mes  rêveries,  je  pense  à un  temps  que 
mes  vœux  appellent  certainement  : c’est  celui  de  mon 
séjour  à Rome...  Ah!  il  m’arrivera,  quand  je  serai 
dans  cette  ville,  trésor  de  jouissance  pour  le  pauvre 
peintre  éloigné  de  tout  ce  qu’il  aime,  comme  il  m’ar- 
rive souvent  dans  les  parties  où  je  vais  parfois  ici  : 
on  me  poste,  on  me  dit  « le  lièvre  va  vous  passer, 
tenez-vous  sur  vos  gardes  ; » et  moi  j’oublie  mon 
lièvre...  Je  ne  te  verrai  donc  point  près  de  moi,  admi- 
rer les  Loges  et  toute  cette  belle  Rome  ? Où  seras- 
tu? 

J’ai  appris  par  la  Minerve  que  l’ouvrage  de  ton 
ami  Raour  allait  paraître.  Je  suis  impatient  de  sa- 
voir s’il  fera  tomber  sur  toi  une  pluie  de  napoléons 
solides,  une  partie  de  sa  gloire  et  de  son  profit,  Je 
me  promets  aussi  de  faire  connaissance  avec  le  nou- 
vel embryon  qu’on  appelle  le  Conservateur , et  qui 
ne  respire  encore  que  dans  un  prospectus,  avec 
peut-être  un  ou  deux  numéros.  Nous  verrons  cela. 

Je  serais  bien  content  aussi,  car  je  ne  finis  pas, 
si  nous  pouvions  encore  cette  année  assister  à l’ou- 
verture du  cours  de  Cousin  qui,  j’imagine,  n’est  pas 
encore  commencé  ! 
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A M.  SOULIER 

PLACE  VENDÔME 

(La  lettre  est  tout  entière  en  anglais .} 

10  décembre  1818. 

Dear  friend...  I conjure  you  to  excuse  my  bad 
English  language...  I hâve  .-a  little  time  part;  with 
your  obligeant  lessons,  I will  better  speak  and  write 
in  that  fair  tongue,  in  which  I am  so  desirous  to  be 
readly  instructed... 

...  Si  M.  Raisson  avait  la  complaisance  d’aller 
samedi  matin  à l'atelier  de  M.  Guérin,  ou  de  venir, 
aussi  le  matin,  dimanche  chez  moi,  nous  arrêterions 
ensemble  le  jour  où  nous  pourrions  nous  entendre 
pour  notre  entreprise  d’enluminure  (of  colorage),  que 
je  désire  voir  bientôt  terminée. 

Votre, 

E.  D. 


Horace  Raisson,  homme  de  lettres  et  journaliste,  a été  un 
des  collaborateurs  de  Balzac.  Delacroix  ne  1 aimait  pas.  On 
lira  dans  une  lettre  datée  de  1821  :...  « Raisson  n’est  point 
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changé  : il  est  menteur  et  suffisant  comme  devant.  Ce  sera 
toujours,  dans  la  peau  d’un  badaud,  le  plus  gascon  que  je 
connaisse.  » 

M.  Soulier  croyait  cette  lettre  la  première  qu’il  eût  re- 
çue d’Eugène  Delacroix.  Il  le  connaissait  depuis  1816.  Il 
lui  avait  enseigné  l’aquarelle,  procédé  de  peinture  alors 
presque  inconnu  en  France  et  que  lui-même  avait  appris, 
en  Angleterre,  de  son  ami  Copley  Fielding.  M.  Soulier  don- 
nait aussi  des  leçons  d'anglais  à l’académicien  Andrieux. 
« Mes  autres  soirées,  dit-il  dans  une  note  jointe  à la  copie 
de  cette  lettre,  étaient  consacrées  à réunir  quelques  jeunes 
gens  dans  mon  humble  chambrette,  la  plus  haute  de  la 
place  Vendôme,  à l'hôtel  du  Domaine  extraordinaire,  où 
j’étais  surnuméraire  et  secrétaire  de  l’intendant,  le  marquis 
de  la  Maisonfort.  Horace  Raisson  était  dans  mon  bureau 
au  secrétariat,  et  ce  fut  lui  qui  m’amena  Eugène  Delacroix,  » 
qui  déjà  appartenait  à l’atelier  de  Guérin.  L’étude  de  la 
langue  anglaise  allait  conduire  celui-ci  rapidement  à l’ad- 
miration passionnée  de  Shakspeare  et  de  Byron. 

« L’enluminage,  ajoute  encore  dans  sa  note  M.  Soulier, 
était  une  invention  de  Raisson  pour  nous  faire  gagner  quel- 
ques sols.  Nous  avions  fini  par  faire  des  dessins  de  ma- 
chines pour  joindre  aux  brevets  d’invention.  Je  faisais  le 
dessin  linéaire  et  Eugène  le  lavis,  les  bois  de  diverses 
teintes.  Tout  cela  avait  un  certain  éclat.  Lorsque  je  portai 
à Eugène  le  prix  de  son  travail,  il  était  juché,  dans  le  grand 
Salon,  au  haut  d’une  immense  échelle,  copiant  des  têtes 
dans  les  Noces  de  Cerna , de  Paul  Véronèse.  C’est,  je  crois, 
le  premier  argent  qu’il  ait  gagné  avec  son  pinceau,  en  imi- 
tant le  bois,  le  fer,  et  en  lavant  tout  cela  à l’aquarelle. 
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Nous  étions  fort  joyeux  d'avoir  gagné  douze  louis  en  nous 
amusant  dans  ma  petite  chambre  et  en  plaignant  les  pau- 
vres gens  appelés  à exécuter  nos  dessins.  » 

— <o>- 

A M.  J. -B.  PIERRET  jeune 

RUE  DU  FOUR-SAIN  T- GERMAIN  3 N°  50,  A PARIS 

{Lettre  timbrée , Maule  1819.) 

Lundi  6 septembre. 

Mon  cher  ami, 

Nous  sommes  arrivés  ici  dimanche  matin, fort  fati- 
gués du  voyage  le  plus  malencontreux  qui  soit  pos- 
sible. Quand  nous  partîmes  le  ciel  était  gris  et  noir  : 
j’étais  de  mauvaise  humeur.  Je  m’étais  précipité  dans 
cette  voiture  ayant  eu  à peine  le  temps  d’arranger 
mes  affaires  et  d’emballer  ce  que  je  voulais  ; et  puis 
je  voyais  se  mouiller  des  yeux,  de  pauvres  yeux  que 
je  ne  verrai  probablement  plus.  La  pauvre  fille  allait 
çà  et  là,  emballant  tout  de  travers,  puis  s’arrêtant 
au  milieu  de  son  occupation  la  main  sous  le  menton 
et  sanglottant  en  silence.  Je  m’en  voulais  de  la  laisser 
sans  avoir  pu  faire  pour  elle  ce  que  j’aurais  désiré, 
et  encore  plus  d’avoir  reçu  tous  ses  sacrifices,  d’em- 


1819.  —A  M.  PIERRET  JEUNE.  35 

porter  peut-être  quelques-unes  de  ses  affections 
sans  en  être  digne.  Cependant  je  la  regrettais,  non 
par  mes  sens  je  t’assure,  mais  mon  cœur  en  avait 
pitié.  J’ai  béni  le  ciel  de  lui  avoir  fait  rencontrer  dans 
la  bonté  de  ta  famille  un  secours  bien  nécessaire.  Tu 
me  diras  comment  elle  s’en  tire  et  si  elle  ne  vous  est 
pas  trop  inutile. 

Pour  revenir  à ce  voyage,  le  temps  devint  tout  à 
fait  mauvais  peu  après  le  commencement  de  la  nuit. 
La  voiture  avait  été  mal  arrangée  dans  l’intérieur  et 
les  paquets,  placés  trop  précipitamment,  gênèrent 
beaucoup.  Le  vent  et  la  pluie  fine  qui  tombait  en 
abondance  se  mirent  de  la  partie  et  nous  furent  dé- 
sagréables à l’excès.  Vers  quatre  heures  du  matin,  à 
neuf  ou  dix  postes  d’Orléans,  le  postillon  nous  dit,  en 
changeant  les  chevaux,  que  le  coffre  de  devant  était 
détaché  et  sur  le  point  de  partir.  Je  vis  avec  une 
douloureuse  surprise  non-seulement  qu’il  ne  tenait 
plus  à rien,  mais  que  tout  ce  qu’il  contenait,  sans 
exception,  jonchait  la  route  depuis  peut-être  six 
lieues  ; car  les  cabots  avaient  successivement  fait 
sauter  tout  dehors.  Il  se  trouva  que  tous  nos  sou- 
liers furent  perdus  ; nous  en  avions  fait  faire  plu- 
sieurs paires  avant  mon  départ,  de  sorte  que  mon 
neveu  et  moi  nous  arrivons  avec  celle  que  nous  avions 
aux  pieds.  Ma  sœur  avait  encore  dans  ce  coffre  plu- 
sieurs choses  plus  intéressantes  encore  que  des  sou- 
liers et  qui  furent  perdues  sans  retour,  quoiqu’au  mo- 
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ment  où  nous  nous  aperçûmes  de  la  perte,  un  pos- 
tillon ait  monté  à cheval  et  couru  les  chemins  que 
nous  venions  de  faire.  Cet  incident  et  des  réparations 
instantes  à faire  nous  retinrent  plus  de  trois  ou 
quatre  heures.  Retardés  de  la  sorte,  tout  notre 
voyage  se  trouva  démanché.  Nous  espérions  pour- 
tant qu’en  poussant  toujours  sans  nous  arrêter  à 
Tours,  comme  nous  comptions,  nous  pourrions  rega- 
gner le  temps  perdu,  mais  nombre  d’autres  choses 
nous  arrêtèrent  samedi  soir.  Un  des  ressorts  de  der- 
rière se  brisa  : on  nous  prit  cher  pour  le  raccommo-t 
der,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  tout  au  beau  milieu  de 
la  route  de  se  rompre  de  nouveau  et  de  nous  laisser 
sans  ressources  à deux  ou  trois  heures  des  plus 
proches  habitations  humaines.  Il  nous  les  fallut 
faire  à pied  malgré  l’assistance  de  trois  garçons  qui 
vinrent  à passer  sur  le  chemin,  Te  bâton  sur  le  dos 
et  la  gourde  au  côté,  qui  s’en  allaient  précisément 
chercher  fortune  à Paris,  et  qui  nous  offrirent  leurs 
services.  Enfin,  après  la  plus  mauvaise  nuit,  nous 
avons  dimanche  matin  atteint  le  but  désiré  et  nous 
avons  oublié  les  fatigues. 

Eugène. 

La  « maison  des  gardes  » était  la  propriété  des  trois  en- 
fants survivant  alors,  Charles,  Eugène  et  Mme  de  Verninac. 
Elle  fut  perdue  pour  eux,  vers  cette  époque,  à la  suite  d’un 
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procès,  et  Eugène  Delacroix  se  trouva  ruiné  avant  sa  ma- 
jorité. 

Sa  sœur,  plus  âgée  que  lui  de  vingt  ans,  avait  été  épou- 
sée, à Constantinople,  par  l’ambassadeur  de  France.  Dela- 
croix avait  conservé  un  portrait  de  cette  belle  personne, 
qui  la  représentait  assise  sur  une  chaise  à l’antique  sur  le 
dossier  de  laquelle  reposait  l’un  de  ses  bras.  Il  destinait  au 
Louvre  ce  superbe  et  souple  spécimen  du  génie  de  David. 
Au  moins  nous  le  disait-il  un  jour.  Mais  il  l’a  légué  à M.  de 
Yerninac-Saint-Maur,  beau-frère  de  sa  sœur  et,  en  1863, 
président  du  tribunal  à Tuile. 

Cette  lettre,  dont  nous  n’avons  pas  l’original  sous  les 
yeux,  a été  donnée,  par  erreur,  par  M.  Piron,  avec  la  date 
« 1813.  » Elle  complète  avec  plus  de  gaieté  le  récit  de  l’é- 
vénement de  voyage  déjà  raconté  ci-dessus. 


A F.  GUILLEMARDET 

De  la  maison  des  Gardes,  23  septembre. 

...  Un  coffre  de  devant,  dont  les  vis  et  les  écrous  fu- 
rent cassés,  s’ouvrit  de  manière  à laisser  échapper 
tout  son  contenu...  Après  avoir  attendu  sur  le  grand 
chemin,  par  une  pluie  fine  et  pénétrante  et  le  vent 
le  plus  incommode,  le  retour  d’un  postillon  que  nous 
avions  à l’instant  fait  monter  à cheval  pour  retour- 
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ner  d’où  nous  venions,  afin  de  s’informer  de  ce  que 
nous  avions  perdu,  nous  fûmes  obligés  de  continuer 
notre  route  avec  les  souliers  que  nous  avions  aux 
pieds,  sans  qu’il  fût  possible  de  ravoir  autre  chose 
qu’un  vieux  livre  en  loques  et  couvert  de  boue,  sur 
lequel  avaient  passé  les  roues  d’un  roulier,  et  que  le 
postillon  nous  apportait  en  triomphe  sur  le  pom- 
meau de  sa  selle.  A quelque  distance  de  là,  nous 
nous  aperçûmes  qu’un  malheureux  pot  de  thon  ma- 
riné, qne  nous  n’avions  emporté  que  par  pitié,  avait 
payé  notre  attention  en  se  cassant  dans  le  tambour  ; 
ce  qui  couvrit  d’huile  nombre  de  choses,  entre  autres 
un  Horace  que  j’emportais  ainsi  qu’un  petit  diction- 
naire auquel  je  tenais  beaucoup.  Il  faut  ajouter  à 
cela  le  désespoir  de  Minette  en  se  voyant  balancée  et 
agitée  dans  une  voiture  et  qui,  sans  s’inquiéter  de 
courir  la  poste,  ne  cessait  d’appeler  de  ses  cris  ses 
chers  escaliers,  sa  chère  cave  et  son  cher  grenier, 
retraite  de  son  cher  matou.  A Montbazon,  avant  Poi- 
tiers, elle  parvint  à tromper  notre  vigilance.  Elle 
s’enfuit  pendant  qu’on  changeait  de  chevaux,  et 
nous  voilà  dans  les  rues,  à une  heure  du  matin,  à 
appeler  Minette  sous  toutes  les  portes  cochères. 
Comme  nous  allions  remonter  en  voiture,  un  postil- 
lon crut  l’avoir  aperçue  dans  la  cour  d’une  maison 
par  les  fentes  de  la  porte.  Alors  jeme  colle  les  yeux  à 
ces  fentes  et  je  vois  en  effet  quelque  chose  de  noir 
qui  se  promenait  tranquillement  dans  l’ombre.  Aus- 
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sitôt  je  sonne  à cette  porte,  tout  doucement  d’abord; 
de  peur  de  réveiller  quelqu’un.  Enfin  parut  un 
homme  en  chemise  et  en  queue,  qui  se  mit  à pour- 
suivre conjointement  avec  nous  la  fugitive  qui  sau- 
tant tranquillement  du  poulailler  au  toit  des  cochons, 
se  léchait  très-tranquillement  en  attendant  le  succès 
de  nos  efforts.  Tu  jugeras  ce  qu’ils  devaient  avoir  de 
désagréable  dans  une  maisons  dont  les  recoins,  à 
nous  inconnus,  nous  jetaient  à tout  instant  dans 
quelque  méprise.  Enfin  Minette  fut  saisie  par 
l’homme  à la  chemise,  monté  sur  une  échelle,  que 
nous  comblâmes  de  remerciements.  Après  Poitiers, 
un  des  ressorts  se  brise  et  nous  jette  de  nouveau 
dans  des  embarras  et  des  retards  sans  nombre.  Nous 
voici  cependant  rendus,  et  depuis  longtemps,  ce  qui 
fait  ma  honte  quand  je  pense  que  depuis  tout  ce 
laps,  je  ne  t’ai  point  encore  demandé  de  tes  nou- 
velles... 

“0*7 

A PIERRET 

(Sur  le  timbre)  : 22  septembre  1819. 

...  Tu  enviais  peut-être  mon  sort  quand  tu  m’as  vu 
partir  pour  la  campagne.  L’ennui  nous  poursuit  par- 
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tout.  Je  ne  suis  vraiment  heureux  ici  que  lorsque 
je  m’exerce  sur  différentes  choses  ou  que  je  lis.  Certes, 
ce  n’était  pas  la  peine  de  faire  cent  vingt  lieues  pour 
se  procurer  ces  jouissances.  Il  est  vrai  que  mal- 
gré moi  je  respire  un  air  vif,  trop  vif  peut-être,  car 
je  ne  suis  pas  à mon  aise  comme  je  l’aurais  espéré. 

Décidément  la  chasse  est  une  chose  qui  ne  me  con- 
vieht  pas.  Quand  je  tue  quelque  chose,  je  trouve  cela 
charmant  et  je  suis  tout  ardeur  pendant  quelques 
instants  ; la  fatigue  de  plusieurs  heures  disparaît  et 
s’oublie.  Mais  autrement,  quand  il  faut  se  traîner  et 
avec  soi  une  arme  lourde  et  incommode  à porter  à 
travers  les  ronces,  les  branches  dans  le  visage,  la 
terre  labourée  qui  entre  dans  les  souliers  et  s’amasse 
au-dessous  en  semelles  de  plomb,  les  vignes  dont 
les  rameaux  entrelacés  embarrassent  et  font  trébu- 
cher, tout  cela  est  bien  ce  qu’on  peut  appeler  assom- 
mant. Et  puis  voilà  encore  à mon  avis,  le  plus  grand 
inconvénient.  Il  s’agit  d’avoir,  pendant  des  heures 
qui  ne  finissent  point,  l’esprit  dirigé  vers  un  objet 
qui  est  d’apercevoir  le  gibier.  La  moindre  inadver- 
tance, la  plus  légère  distraction  vous  font  perdre  le 
fruit  d’un  temps  infini  de  patience  et  d’attention  ; et 
le  gibier  habile  à profiter  de  la  négligence  du  chas- 
seur le  laisse  les  yeux  mornes  et  hébétés  d’ennui,  la 
bouche  béante  et  pendante,  et  déconcerté  de  l’occa- 
sion manquée.  Il  y a bien  à tout  cela  des  compensa- 
tions telles,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  que  l’occa- 
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sion  saisie,  le  soleil  levant,  et  le  plaisir  enfin  de  voir 
des  arbres,  des  fleurs  et  des  plaines  riantes  au  lieu 
d’une  ville  malpropre  et’pavée.  Si  j’avais  ici  quelqu’un 
comme  toi,  cela  serait  fort  différent.  Nous  nous  con- 
solerions de  laisser  échapper  les  lièvres  en  parlant 
des  belles  choses  ou  en  en  faisant,  car  tu  sais  que 
nous  nous  promettons  sans  façon  l’Immortalité. 

Croirait-on  que  j’ai  l’aptitude  de  faire  des  vers,  et 
que  de  plus  j’ai  eu  le  talent  de  découvrir  que  c’était 
non-seulement  fort  amusant,  mais  plus  amusant  que 
tout  le  reste... 

Suit  une  énumération  un  peu  verbeuse  des  jouissances 
qui  attendent  « l’artiste  qui  sait  peindre  avec  la  parole.  » 
Il  parle  du  « jeune  André  Chénier,  indignement  moissonné 
dans  sa  fleur  avant  d’avoir  ouvert  les  trésors  de  son  imagi- 
nation et  porté  ses  fruits  ; » puis  de  la  vie  du  Tasse,  avec 
véhémence  : 

N’est-ce  pas  que  cette  vie  du  Tasse  est  bien  inté- 
ressante? Que  cet  homme  a été  malheureux  1 Qu’on 
est  rempli  d’indignation  contre  ces  indignes  protec- 
teurs qui  l’opprimaient  sous  le  prétexte  de  le  garan- 
tir contre  ses  ennemis,  et  qui  le  privaient  de  ses 
chers  manuscrits  ! Que  de  pleurs  de  rage  et  d’indi- 
dignation  il  a dû  verser  en  voyant  que  pour  les  lui 
enlever  plus  sûrement  on  l’accusait  de  folie  et  d’im- 
puissance! Qu’il  a dû  de  fois  user  sa  tête  à ses  bar- 
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reaux,  en  pensant  à la  bassesse  des  hommes,  en 
pensant  à l’insuffisante  tendresse  de  celle  qu’il  a 
immortalisée  de  son  amour  ! Quelle  fièvre  lente  de- 
vait le  consumer!  Que  ses  jours  devaient  couler  avec 
lenteur,  et  quelle  douleur  encore  de  les  voir  se  perdre 
infructueusement  dans  le  cachot  d’un  maniaque! 
On  pleure  sur  lui...  On  s’agite  sur  sa  chaise  en  lisant 
cette  vie  ; les  yeux  deviennent  menaçants,  les  dents 
se  serrent  décoléré.  Un  de  mes  regrets  est  de  n’avoir 
pu  lire  la  belle  élégie  de  lord  Byron  : je  dis  belle, 
parce  qu’il  a l’âme  trop  brûlante  et  que  le  sujet  lui 
convient  trop  bien  pour  qu’il  ne  l’ait  pas  saisie  dans 
le  bon  sens.  Je  n’ai  pu  en  apercevoir  que  quelques 
traits.  Dis-moi  ce  que  tu  en  penses,  et  quel  effet 
cela  t’a  produit. 

Je  t’embrasse  tendrement. 

Eugène  Delacroix. 


On  sait  l’admirable  composition,  le  Tasse  dans  la  maison 
des  fous , que  lui  inspira  plus  tard  cet  épisode  lamentable 
de  la  vie  du  poète. 
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A J.-B.  PIERRET 

RUE  DU  FOUR-SATNT-GERMAIN,  N°  50,  A PARIS 

Le  8 octobre  1819* 

...  Ne  tarde  pas,  si  tu  le  peux,  à m’écrire,  car  les 
ours  se  succèdent  bien  rapidement.  Quoique  y sois 
iésœuvré  presque  toute  la  journée,  et  que  je  ne  fasse 
ien  de  suivi,  je  vois  les  hier,  les  avant-hier,  les  sé- 
riâmes passées  s’accumulant  avec  une  sorte  d’effroi 
[ui  m’étonne  toujours.  Voilà  que  les  premières  gelées 
>nt  fait  jaunir  la  feuille  de  la  vigne  : bientôt  elle 
ombera,  et  .c’est  le  signal  de  la  froidure.  Le  matin, 
es  feuilles  des  arbres  sont  couvertes  d’une  rosée 
[■oide  qui  brille  comme  des  diamants  et  des  rubis 
ux  rayons  du  soleil.  Les  mains  se  gèlent  sur  le 
isil  et  les  chiens  n’osent  entrer  dans  les  buissons 
touillés.  Tout  cela  me  rappelle  à mes  quartiers  d’hi- 
sr,  me  rappelle  à toi,  excellent  ami... 

...  N’oublie  pas  de  consoler  pour  moi  Caroline  et 
3 l’encourager. 

Ton  ami, 

Eugène  Delacroix. 
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A PIERRET 

Maule,  29  octobre  1819. 

Que  ne  puis-je  retenir  la  malheureuse  lettre  qui 
vient  de  m'échapper!  Je  la  donnai  hier  pour  être 
mise  à la  poste,  que  n’ai-je  attendu  à aujourd’hui? 
Je  te  fais  des  reproches,  je  te  parle  de  ta  négligence  j 
pour  moi,  pauvre  orphelin!  de  ce  que  j’ai  souffert  de 
n’avoir  pas  reçu  de  tes  lettres,  de  toi,  cher  ami,  qui 
as  souffert  la  plus  extrême  douleur  de  l’humanité  ! j 
Tu  mettais  ton  père  au  cercueil  tandis  qu’au  milieu 
de  mes  amusements  je  m’étonnais  parfois  d’éprouver 
un  retard.  Je  veux  me  punir  de  mon  exigence,  de 
ma  dureté,  par  ta  douleur  même.  Tu  as  donc  veillé 
auprès  de  ton  père  cette  nuit-là,  pauvre  cher  ami, 
elle  ne  sortira  pas  de  ta  mémoire.  Ce  que  cette  nuit-  < 
là  a vu,  ce  que  cette  chambre-là  a vu,  est  gravé  de- 
vant tes  yeux;  ce  lit,  cette  lumière,  ce  silence  à cette 
heure  auprès  des  restes  de  ton  père,  cela  est  im- 
mortel dans  ton  imagination.  Et  si  je  connais  bieni 
toute  ton  âme,  cette  agonie  et  le  spectacle  de  cette 
mort  portent  encore  avec  elles  une  consolation.  Cela 
est  donc  vrai  que  le  cœur  trouve  un  secret  plaisir  à 
s’enivrer  de  la  vue  de  nos  chers  amis  quand  ils  nous 
échappent?  Oui,  on  dévore  des  yeux  ces  traits  qui 
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fuient  et  qui  s’effacent.  Tout  ce  qui  nous  rappelle  à 
notre  douleur  nous  est  cher,  et  c'est  nous  faire  du 
bien  que  nous  en  parler.  J’ai  vu  ce  que  tu  as  vu  ; ma 
mère  nous  a échappé  de  même;  huit  jours  avant  sa 
mort,  nous  étions  avec  elle  à une  fête,  et  ces  huit 
jours  passés  la  terre  s’était  refermée  sur  elle  et  tout 
avait  repris  son  train  ordinaire.  Moi-même  quand  je 
me  le  rappelle,  mon  désespoir  était  machinal.  Tout 
le  monde  pleurait  autour  de  moi  et  je  pleurais  aussi, 
et  quand  je  n’avais  plus  de  larmes,  je  me  demandais 
si  j’étais  insensible.  L’idée  de  cette  mort  qui  m’avait 
tant  de  fois  fait  frémir  quand  nous  la  possédions, 
me  parut  un  rêve  quand  elle  fut  arrivée.  Elle  ne  me 
poursuivait  pas  comme  une  chose  funeste  qui  empoi- 
sonne les  amusements  et  les  occupations  ordinaires  : 
elle  m’obsédait  comme  une  illusion  qui  doit  cesser. 
Cette  scène,  tout  ce  que  j’avais  vu  ne  pouvait  me 
changer.  Elle  était  dans  son  lit,  ma  sœur  était  venue 
me  réveiller  et  elle  m’avait  dit  en  fondant  en  larmes  : 
« Eugène,  viens  vite,  nous  n’allons  plus  avoir  de 
mère!  » Je  m’étais  habillé  plein  de  trouble  et  en  san- 
glottant.  Ma  mère  avait  souffert  la  nuit  des  tourments 
horribles.  Des  sinapismes,  des  cautérisations  lui 
avaient  arraché  des  cris  affreux  qui  n’avaient  pu 
m’éveiller.  Maintenant,  elle  était  étendue  sans  mou- 
vement, sa  tête  était  colorée  par  ses  douleurs,  et  ses 
yeux  à moitié  fermés,  comme  gênés  par  la  lumière. 
La  chambre  était  ouverte  et  remplie.  Quand  le  mé- 
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decin  fut  venu  et  fut  sorti  froidement  en  nous  con- 
seillant de  nous  armer  de  courage,  comme  chacun 
s’était  jeté  sur  un  fauteuil,  j’entrai  dans  cette  chambre 
et  je  m’y  trouvai  seul  avec  ma  mère.  Je  fus  lui  donner 
un  baiser.  C'est  le  dernier  qu’elle  ait  reçu  : elle  ne  le 
sentit  point  ; son  visage  était  froid  avec  l’apparence 
de  la  vie,  et  ses  yeux  ne  se  détournèrent  pas  sur 
moi.  Mon  ami,  mes  larmes  m’empêchent  de  voir  ce 
que  j’écris.  Après  cela  elle  ne  fut  plus  à moi,  je  ne 
devais  plus  la  toucher,  mais  je  la  vis  encore.  La 
chambre  se  trouva  encore  pleine  et  c’était  en  dé- 
sordre. Ma  sœur  se  prosternait  sur  ce  lit,  mon  frère 
sanglotait;  nos  cousins,  tous  nos  amis  étaient  là. 
J’étais  au  pied  du  lit  et  je  voulus  tout  voir.  Tout  d’un 
coup,  sans  qu’il  parût  un  mouvement,  sans  que  les 
yeux  fussent  fermés  davantage,  les  couleurs  dispa- 
rurent comme  un  rideau  qu’on  lève  doucement  et  la 
pâleur  s’étendit  des  lèvres  jusqu’au  front.  Tout  était 
fini!  Je  ‘crois  aussi  que  tu  pleureras  en  lisant  cette 
lettre,  la  tienne  m’a  rappelé  ma  mère,  et  je  te  re- 
mercie des  larmes  que  tu  me  fais  répandre.  Ta  dou- 
leur sera  douce  par  l’idée  de  jsa  délivrance  et  de  ce 
que  tu  as  fait  pour  lui.  Moi,  à cette  heure,  je  ne  puis 
me  persuader  mon  isolement,  je  cherche  autour  de 
moi  ce  qui  s’effaça  si  vite,  et  j’ai  perdu  ma  mère  sans 
la  payer  de  ce  qu’elle  a souffert  pour  moi  et  de  sa 
tendresse  pour  moi.  Si  j’avais  dû  ne  la  voir  mourir 
qu’aujourd’hui  ou  dans  quelques  années,  ma  douleur 
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eût  été  plus  vive  et  plus  profonde,  mais  j’aurais  vé- 
ritablement joui  de  sa  vie,  car  j’étais  trop  jeune  pour 
lui  marquer  à tous  les  moments  combien  je  l’aimais  ! 
Chose  incroyable,  je  ne  puis  comprendre  le  culte  des 
tombeaux  et  l’amour  des  hommes  pour  revoir  les 
tristes  demeures  de  ceux  qu’ils  ont  aimés.  Le  spec- 
tacle de  la  mort  à dans  son  horreur  quelque  chose 
qui  rassure  ; on  n’a  pas  encore  tout  perdu,  car  on 
voit  ces  traits,  cette  bouche  insensible  qui  nous  a 
baisé,  ces  -mains  chéries  qu’on  a pressées  et  qui  vous 
ont  pressé  ! Tout  cela  est  mort,  mais  on  se  dit  c’est 
la  même  chair  ; c’est  encore  ma  mère  ; mais  cette 
idée  : je  foule  sa  cendre  ! elle  est  là  et  je  ne  la  vois 
point,  elle  est  enfermée  et  près  de  moi,  et  c’est  une 
pierre  qui  nous  sépare...  c’est  là  que  coulent  en 
abondance  les  larmes,  mais  celles-ci  sont  de  déses- 
poir. Mais  que  viens-je  te  dire  ? Si  un  autre  voyait  ce 
que  je  t’écris,  il  dirait  : Quelle  manière  de  consoler  un 
fils  qui  a perdu  son  père  ! Cependant,  tu  ne  m’en 
voudras  pas,  jen  suis  sûr.  Il  fallait  que  je  t’écrivisse 
tout  cela.  J’ai  éprouvé  les  mêmes  peines  : ce  sera 
pour  toi  une  consolation  que  cette  autre  concordance 
entre  nous.  Ce  qui  doit  te  consoler,  c’est  de  pouvoir 
encore  faire  le  bonheur  de  ta  mère.  C’est  la  consola- 
tion que  tu  ne  devras  qu’à  toi  et  à ta  vertu.  Ce  qui 
te  consolera  encore,  c’est  d’avoir  quelques  amis  qui 
savent  aussi  pleurer  et  qui  sont  malheureux  de  ton 
malheur.  J’aurais  désiré  vivement  d’être  avec  toi  ; à 
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présent  que  c’est  fini,  je  suis  bien  aise  que  ma  lettre 
me  précède.  On  s’écrit  mille  choses  qu’un  je  sais 
quoi  vous  empêche  de  dire.  On  se  revoit,  on  s’em- 
brasse en  étouffant,  et  ce  qu’on  n’épanche  pas  re- 
tombe sur  le  cœur  et  le  serre. 

Je  t’embrasse, 
Eugène. 

* 

AU  GÉNÉRAL  DELACROIX 

De  la  forêt  d’Axe,  1819.  (1) 

...  Je  te  dirai  maintenant  ce  qui  m’a  si  fort  retardé. 
De  Saint-Maur  j’ai  gaiement  entrepris  ma  route.  Je 
fis  très-bien  une  longue  traite,  mais  la  chaleur  du 
jour  devint  trop  forte,  je  me  reposai  dans  un  cabaret  : 
j’eus  la  sottise  d’y  prendre  un  refroidissement  qui 
dégénéra  presque  aussitôt  en  une  petite  fièvre.  J’ar- 
rivai à Chatellerault  malade;  et,  pour  comble  de 
douleur,  je  demeurai  plusieurs  grands  jours  dans 
cette  ville  inconnue,  dans  une  auberge,  à attendre 
diligence  ou  malle-poste  qui  pût  me  conduire  jus- 
qu’ici. Je  ne  conseille  pas  à M.  le  curé  de  Loreau  de 

(1)  Extrait  donné  par  Piron,  p.  47.  La  date  1819  a été  mal 
• lue.  La  lettre  suivante  en  fournit  la  preuve. 
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s’en  rapporter  beaucoup  au  passage  de  toutes  ces 
voitures  dont  il  me  flattait  si  fort,  le  ventre  tranquille- 
ment à table.  Rien  n’est  si  facile  à dire  que  tout  cela. 
Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  j’arrive  enfin  ici  avec 
une  fièvre  déclarée,  qui  me  tient  jusqu’à  présent,  et 
qui  fait  de  moi  une  allumette  pour  l’apparence  et 
un  brin  d’amadou  pour  la  valeur.  Ce  n’est  que  d’hier 
et  d’avant-hier  que  j’ai  repris  quelques  forces  et  quel- 
ques lueurs  de  raisonnement  libre.  C’était  une  fièvre 
lente,  qui  me  prenait  tous  les  jours  : nul  appétit, 
ennui  et  dégoût  continuels,  et  une  faiblesse  si  grande 
que  fj’avais  des  éblouissements  quand  je  me  levais 
démon  fauteuil.  Enfin  je  commence  à me  remettre  à 
force  de  quinquina.  La  fièvre  a levé  le  pied  ; le  reste 
suivra... 


A.  PIERRET 

* 21  septembre  1820. 

Je  suis  donc  ici  enfin,  mon  bon  ami,  mais  avec  la 
fièvre  malheureusement.  Après  avoir  passé  une 
quinzaine  de  jours  avec  mon  frère  et  m’êlre  rendu  à 
Chatellerault,  j’ai  été  obligé  d’y  demeurer  plusieurs 
jours  pour  attendre  la  diligence  et  j’ai  commencé  à, 
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m’y  mal  porter.  Il  est  dur  d’être  à la  campagne  sans 
en  jouir  ; je  garde  la  chambre,  on  m’assure  que  je 
m’en  porterai  mieux.  Je  le  souhaite  ; j’aurais  bien 
désiré  dans  tout  cela  recevoir  quelque  chose  de  toi, 
mais  je  vois  bien  qu’il  faut  toujours  que  je  commence. 
J’aurais  moi-même  écrit  plus  tôt,  mais  un  fiévreux 
n’est  guère  écriturier.  Comme  tu  penses,  tout  ce  que 
j’entreprenais  de  faire  me  pesait  et  me  fatiguait 
beaucoup  la  tête  ; au  lieu  de  sortir  au  milieu  des  bois 
et  de  jouir  de  .toute  la  douceur  qu’on  peut  trouver 
ici,  je  suis  forcé  de  rester  dans  une  maison.  Quand 
je  veux  lire,  cela  m’endort,  je  suis  obligé  de  me  lever 
tard  pour  m’ennuyer  moins,  je  n’ai  pas  faim  et  je  ne 
vis  que  de  tisanes  au  milieu  des  excellents  fruits  de 
toutes  les  espèces.  Pourras-tu  me  laisser  dans  cet 
état  sans  consolation.  Tes  lettres  seraient  un  baume 
pour  mon  ennui.  Mais  que  cela  soit  bien  long  et  bien 
serré  : qu’en  les  ouvrant  ces  chères  lettres  mon  œil 
soit  assassiné  par  une  multitude  de  lignes  et  de  para- 
graphes ! Il  n’y  a pas  besoin  de  me  conter  des  évé- 
nements. Il  ne  faut  pas  que  tu  t’étonnes  si  je  n’em- 
ploie que  la  demi-feuille,  je  vais  écrire  à Félix  aussi 
et  enfin  à Piron  qui  vous  fera  passer  les  présentes. 
Dans  une  autre  situation,  j'en  aurais  fait  davantage  ; 
mais  j’ai  toujours  la  tête  lourde  comme  du  plomb. 
Que  je  vous  supplie  donc  de  ne  pas  mettre  de  retard 
dans  l’envoi  de  ce  paquet  large  et  plein  qui  doit  me 
combler  de  joie.  Excitez-vous  l’un  l’autre  à m’écrire. 
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Défiez-vous  à qui  en  écrira  le  plus  long.  Fou  que  je 
suis  : changeraisrje  vos  mains  de  1er?  Vous  ne  m’avez 
pas  encore  donné  signe  de  vie  et  je  m’attends  à des 
Encyclopédies,  mais  pensez  pourtant  à mon  triste 
état.  Je  n’aurai  espoir  qu’en  vous.  Ce  qui  vous  inti- 
mide, c’est  Piron,  je  suis  sûr.  Ah  ! que  vous  me  fe- 
riez de  plaisir  de  vous  en  passer...  As-tu  un  peu 
travaillé,  sens-tu  toujours  comme  tu  le  faisais  quand 
nous  en  parlions  ensemble,  les  avantages  qu’il  y au- 
rait pour  toi  à acquérir  un  talent?  Penses-y  bien 
encore;  ce  n’est  pas  une  bagatelle  à considérer. 
Lutte  avec  courage  contre  tes  malheurs  et  ne  laisse 
perdre  aucune  parcelle  de  ce  temps  qui  ne  sera  pas 
ingrat  et  t’apportera  plus  tôt  que  tu  ne  penses  le 
fruit  de  tes  sueurs.  Quand  tu  auras  conquis  par  ta 
force  la  douce  indépendance,  comme  tu  t’aimeras 
mieux  toi-même  ! Songe  à l’avenir  d’un  homme  qui 
n’occupe  qu’une  place  précaire  dont  un  sous-chef 
par  ses  intrigues  peut  le  priver.  Mais  tu  sais  tout 
cela  pour  l’avoir  dit  cent  fois,  et  je  suis  sûr  que  tu 
en  as  profité,  et  que  tu  n’as  pas  trop  perdu  de 
temps  depuis  mon  départ;  tu  avais  bien  commencé. 
Non-seulement  tu  t’occupais,  mais  tu  as  fait  des 
choses  qui  sont  bien. 

Adieu,  cher  ami,  je  tembrasse  tendrement, 


E.  Delacroix. 
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Il  faut  d’autant  plus  te  presser  d’écrire  que  je  vais 
bientôt  partir  pour  le  pays  de  mon  beau-frère.  N’as-tu 
eu  aucune  nouvelles  de  Soulier  ? N’y  a-t-il  aucune 
lettre  à la  maison  pour  moi  ? Tu  sais,  fripon,  que 
j’ai  écrit  en  Angleterre.  Quant  à Soulier,  Perpignan 
t’en  donnerait  peut-être  ; je  te  rappelle  qu’il  demeure 
rue  du  Marché-des-Jacobins,  n°  11. 


A PIERRET 

2 ou  3 octobre  (sic)  (Maule,  1820). 

Sainte  amitié,  amitié  divine,  excellent  cœur  ! Non, 
je  ne  suis  pas  digne # de  toi.  Tu  m’enveloppes  de  ton 
amitié.  Je  suis  ton  vaincu,  ton  captif.  Bon  ami,  c’est 
toi  qui  sais  aimer.  Je  n’ai  jamais  aimé  un  homme 
comme  toi,  mais  ton  cœur,  j’en  suis  sûr  sera  iné- 
puisable. Que  tu  es  rare,  que  ton  pareil  est  introu- 
vable, que  mon  âme  est  mesquine  au  prix  de  la 
tienne,  que  tes  trésors  sont  abondants,  que  de 
sources  ouvertes!  Ne  rougis  pas  de  ta  belle  modestie. 
Crois-moi  bien,  car  mes  larmes  accompagnent  ma 
plume.  Mais  tu  ne  me  croiras  pas,  tu  souriras  ! Tu 
voulais  me  priver  d’une  partie  de  ta  lettre  pour  ne 
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pas  me  fatiguer  ! Est-ce  que  tu  l’as  pensé?  Tu  me 
guéris  en  m’écrivant  et  je  te  réponds  tout  de  suite 
pour  que  tu  fasses  de  même  et  que  tu  me  guérisses 
encore  plus.  Que  ta  célérité  m’a  charmé  ! C’est  toi 
qui  avais  porté  ta  lettre  le  premier  et  c’est  la  plus 
longue.  Félix  m’en  a envoyé  une  comme  la  mienne. 
Il  me  dit  qu’il  n’avait  guère  le  temps.  Soit  1 Mais 
quand  j’ai  vu  la  tienne  si  épaisse,  si  bien  remplie, 
je  suis  bien  sûr  que  la  fièvre  a prévu  le  reste.  Tu  as 
donc  trouvé  du  temps,  toi,  au  milieu  de  ton  bureau 
et  des  soucis  qui  t’occupent?  Tu  as  trouvé  façon  d’en- 
voyer au  fiévreux  une  bonne  potion  calmante  qui  va 
lui  donner  des  forces  dans  les  doigts  d’abord  et  dans 
la  tête  pour  répondre  le  plus  longuement  qu’il  pourra, 
et  puis  dans  toute  la  machine,  j’en  suis  sûr,  pour  se 
bien  porter,  se  promener  et  penser  à son  ami,  sous 
les  arbres  et  en  plein  air.  En  plein  air  ! les  arbres! 
j’en  jouis  pendant  quelques  minutes  par  jour.  Misère  ! 
C’est  parce  que  mes  jambes  sont  trop  faibles  pour 
me  porter  plus  longtemps.  Ma  maladie  n’est  pourtant 
rien  du  tout.  C’est  une  fièvre  lente,  sans  le  moindre 
danger,  mais  qui  peut  durer  encore  quelque  temps. 
Ainsi  aucune  inquiétude.  C’est  de  l’ennui  que  j’é- 
prouve, et  voilà  tout.  Je  tâche,  au  milieu  de  mes 
sueurs,  lesquelles  font  de  moi  une  allumette  pour 
l’apparence  et  un  brin  d’amadou  pour  la  force,  de 
faire  de  la  philosophie  pratique. 

Assez  pour  la  fièvre... 
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Suivent  trois  grandes  pages  in-8°,  pleines,  en  écriture 
fine,  mais  qui  s’allonge,  se  fatigue,  se  brouille  et  devient 
presque  illisible  sur  la  quatrième  page  ; celle-ci  est  couverte 
d’écriture  sur  tous  les  plis  qui  circonscrivent  la  partie  cen- 
trale, réservée  pour  l’adresse.  La  lettre  s’achève  ainsi  : 

...  Oui,  c’est  bien  à toi  à donner  la  Saint-Sylvestre. 
Si  ce  n’eût  été  à toi,  j’eusse  voulu  que  c’eût  été  à 
moi.  Que  les  pots,  les  ripailles  sont  douces  choses 
dans  la  vie!  Là,  à la  lumière  de  la  chandelle  tout 
unie,  on  s’établit  sur  une  table  où  l’on  s’appuie  les 
coudes,  et  on  boit  et  mange  beaucoup  pour  avoir 
beaucoup  de  ce  bon  esprit  d’homme  échauffés^est 
là  la  gaîté,  et  que  la  nôtre  est  vraie!  Ah!  que  les 
potentats  et  les  grands  politiques  sont  à plaindre  de 
n’avoir  point  de  Saint-Sylvestre  ! Et  je  crois  qu’à  tous 
les  âges  de  la  vie  nous  pourrons  retrouver  avec  la 
môme  candeur  cette  soirée  si  heureuse.  Nous  ne 
sommes  pas  des  marchands.  Notre  cœur  de  jeunes 
gens  n’ira  pas,  à vingt-cinq  ou  trente  ans,  se  cacher 
au  fond  d’un  coffre-fort.  Les  cœurs  passionnés  et  sur- 
tout ceux  qui  sont  occupés  de  l’amour  d’un  de  ces 
arts  qui  sont  la  nourriture  des  âmes,  ces  âmes  elles- 
mêmes  ne  deviennent  pas  vieilles  et  sèches.  Pour 
toi,  quand  tu  serais  marchand  de  bonnets,  quand  tu 
serais  un  Auvergnat,  marchand  de  cuivre,  et  tant 
d’autres  dont  la  cervelle,  les  entrailles  et  toutes  les 
facultés  sont  : argent,  tu  ne  serais  pas  encore  comme 
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tous  ces  gens-là.  Mais  tu  vois  où  j’en  viens.  Tu  seras 
peintre,  ami,  nous  marcherons  ensemble.  0 délicieux 
peintre,  que  tu  nous  donneras  d’heureux  moments  1 
N’as-tu  pas  senti  de  la  vergogne  et  une  bien  forte, 
^quand  on  t’a  demandé  si  tu  étais  peintre?  Gela  a dû 
te  percer  bien  avant,  j’en  suis  sûr... 

Je  reprends  ma  lettre  et  la  finis  plus  à la  hâte  que 
je  n’eusse  souhaité.  Il  est  nuit,  on  doit  venir  la 
prendre  demain,  à huit  heures,  et  les  malades  ne  se 
lèvent  pas  à cette  heure... 

L’ami  Piron,  qui  s’absente,  m’a  dit  qu’il  ne  pourrait 
de  quelque  temps  nous  servir.  Je  comptais  avoir  le 
temps  d’écrire  à Guillemardet.  J’ai  su  que  je  n’avais 
plus  le  temps.  Cette  fois  que  je  paye  un  port  de 
lettre,  je  l’attends  énorme,  ce  sera  un  véritable  in- 
folio  et  de  la  vitesse  n’y  gâtera  rien.  Et  ce  bon,  ce 
cher  petit  Soulier  ; fîgures-toi  recevoir  une  lettre  de 
Florence!  Mon  bon  ami,  j’ai  pleuré  en  l’ouvrant,  et 
ce  qu’elle  contenait  ne  m’en  a pas  fait  repentir.  Nous 
la  lirons  ensemble.  C’est  un  bon  garçon  que  Soulier, 
et  que  j’aime  tendrement.  Mais  c’est  inutile  à dire  et 
à répéter  cent  fois.  Ainsi,  bonsoir,  mari,  oui  mari  et 
heureux  mari!  Ma  prochaine  sera,  j’espère,  plus 
copieuse,  mon  moral  sera  quelque  peu  remonté. 

Ton  ami  pour  la  vie, 


Eugène  Delacroix. 
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A PIERRET 

(Il  lui  dit  d’adresser  sa  réponse  chez  M.  Yerninac-Saint-Maur , 
à Souillac.) 

Souillac,  20  octobre  1820  (département  du  Lot). 

Mon  cher  ami,  j’ai  reçu  ta  lettrcH^veille  de  mon 
départ  pour  ici.  C’était  le  soir,  j’avais  déjà  fait  mon 
sacrifice  et  je  n’espérais  plus  rien  avoir  de  vous  autres 
dans  la  Charente.  Je  ne  te  dis  donc  pas  le  plaisir  que 
j’ai  ressenti.  Je  lisais  et  je  relisais,  et  ce  fut  une  des 
occupations  de  ma  route.  Quand  j’ouvre  ta  lettre,  je 
suis  comme  un  homme  à qui  le  froid  fait  venir  des 
larmes  dans  les  yeux  qui  obscurcissent  sa  vue  devant 
un  beau  paysage... 

Je  suis  dans  le  pays  de  mon  beau-frère.  Il  n’est 
pas  de  prévenances  dont  je  ne  sois  comblé.  Ce  sont 
de  bien  bonnes  gens  et  qui  font  des  cuisinages  qui 
n’en  finissent  point.  Les  repas  durent  quatre  heures, 
parce  que  sur  le  déclin  les  souvenirs  d’enfance  se 
réveillent  et  ouvrent  les  cœurs  des  sœurs  et  des 
frères  qui  se  sont  ridés,  éloignés  les  uns  des  autres, 
et  puis  la  politique  a ses  tours.  Mon  beau-frère  a des 
prétentions  à la  députation.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit 
nommé  ici  cette  année.  Peut-être  le  sera-t-il  dans  la 
Charente... 
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Je  suis  dans  la  plus  belle  vallée  qui  se  puisse  ima- 
giner. J’espère  rapporter  d’ici  quelques  belles  vues. 
Le  voyage  de  la  Forêt  ici  a été  pour  moi  bien  char- 
mant. J’ai  traversé  une  partie  du  Limousin  et  ce  sont 
là  véritablement  des  choses  agréables.  Ce  ne  sont  que 
montagnes  immenses  tapissées  jusqu’en  haut  de 
vertes  prairies.  De  grands  rochers  de  granit  rouge, 
noir,  gris,  qui  sont  suspendus  sur  votre  tète.  Les 
aspects  varient  à chaque  pas.  La  tête  et  les  regards 
sont  sollicités  de  tous  côtés.  Ces  vues  magnifiques 
vous  échappent  avant  qu’on  ait  pu  les  fixer.  Le  cheval 
de  poste  et  le  postillon  peu  sensibles  aux  belles  vues 
vous  entraînent  impitoyablement.  Tout  au  fond  de 
ces  flancs  de  montagnes  si  hautes  et  si  rapides,  cou- 
lent à flots  clairs  ou  écumants  de  petites  rivières  qui 
serpentent  émaillées  dans  des  bords  plantés  d’aunes 
et  de  peupliers  ou  qui  tombent  en  cascades  qu’on 
entend  de  loin.  Point  ou  presque  pas  d’habitations. 
Quelques  chalets  noirs  et  isolés  suspendus  aux  co- 
teaux. Il  faut  voir  là  s’en  donner  les  bœufs  et  les 
chevaux  et  moutons.  Ils  vont  là  où  l'herbe  les  attire; 
ils  montent  et  descendent  sans  gêne  et  vont  tout  à 
loisir  se  baigner.  Ah!  j’ai  éprouvé  autant  de  regrets 
que  de  jouissances.  Mais  il  faut  y passer  des  mois 
entiers  pour  y trouver  à recueillir  quelques  fruits. 
Un  croquis  ne  peut  suffire.  Les  contours  de  ces  belles 
montagnes  bleues  sont  si  coulants  et  si  variés,  si 
fins,  si  fugitifs,  qu’il  y faudrait  une  étude  assidue... 
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Les  amis  vous  manquent  encore  là.  Ces  amis  se 
font  désirer  partout.  Toutes  les  sources  de  bonheur 
sont  comme  les  sources  minérales,  moitié  chaudes 
et  moitié  froides,  troubles  et  limpides.  Il  y a toujours 
un  côté  plus  amer,  parce  que  l’autre  est  plus  délec- 
table. 

Je  serai,  je  crois,  encore  abandonné  à moi-même 
cet  hiver.  L’idée  de  ce  tableau  que  j’ai  à faire  me 
poursuit  comme  un  spectre.  J’aurais  bien  désiré 
pouvoir  retourner  promptement  à l’atelier.  Oh  ! que 
je  suis  ganache  ! J’ai  plus  d’une  fois  essayé  de  dessi- 
ner pendant  mes  fièvres,  et  ce  qui  m’a  le  plus  affligé, 
c’est  que  tout  ce  que  j’ai  voulu  chercher  pour  mon 
tableau  n’a  été  que  misérable.  Je  me  suis  occupé 
davantage  de  toutes  les  folies  qui  me  passaient  par 
la  tête...  Un  homme  qui  se  lève  à huit  ou  neuf  heures, 
fatigué  de  sa  nuit,  et  qui  va  de  là  tout  d’un  trait 
s’encoussiner  dans  une  bergère  au  coin  du  feu,  tandis 
que  les  autres  vont  à la  chasse;  qui  avale  ses  deux 
prises  de  quinquina  pendant  qu’ils  déjeunent,  et  qui 
voit  s’écouler  assez  lentement,  mais  bien  dans  ses 
mains  et  sous  ses  yeux,  sa  journée,  qui  est  tout  à 
son  esprit  pendant  que  son  corps  ne  marche,  ne  di- 
gère ni  ne  mange;  qui  enfin  se  possède  bien  jusqu’à 
ce  que  la  fièvre  se  glisse  par.  des  avant-coureurs 
glaçants  jusqu’à  la  source  de  ses  nerfs  pour  l’envoyer 
dans  son  lit  faire  de  la  philosophie  ; cet  homme-là 
est  dans  un  monde  nouveau  assurément.  Alors  que 
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de  plans,  que  d’entreprises  qui  ne  font  reculer  ni  son 
esprit,  ni  les  forces  de  son  corps  ! 11  se  plonge  dans 
le  travail  avec  ténacité.  L’œil  distrait  de  son  foyer, 
il  retourne  avec  acharnement  sa  matière,  et  jusque 
dans  la  nuit  quand  il  souffre,  il  est  escorté  de  ses 
idées  qui  trompent  l’ennui.  Voilà  ce  que  j’ai  été  dans 
ma  fièvre.  Les  aliments  me  répugnaient,  me  soule- 
vaient. La  nuit  ne  m’apportait  que  de  la  fatigue,  je 
ne  faisais  pas  deux  pas  sans  éblouissements,  je  ne 
pouvais  écrire  sans  avoir  la  tête  fendue  ; mais  quand 
je  m’arrêtais  à mes  rêveries  ma  tête  travaillant 
beaucoup  sans  fatigue,  je  faisais  des  plans  de  toute 
espèce,  j’entreprenais  de  tout.  Le  malheur  est  qu’il 
ne  me  reste  presque  rien  de  tout  cela,  parce  que  je 
ne  m’y  suis  mis  que  quand  je  commençais  à m’habi- 
tuer à la  fièvre,  laquelle  alors  commençait  à aller  en 
dérive  à cause  des  médecines  et  du  quinquina. 

Avec  la  fièvre  que  j’ai  tant  maudite  s’est  donc  en- 
volé tout  mon  génie  pour  la  composition.  Que  de 
déconfiture  pour  ceux  qui  m’auraient  lu  ! Il  y avait 
aussi  un  grand  malheur.  Je  rime  dur.  Je  suis  un  vé- 
ritable welche.  J’enfonçais  à grands  coups  de  marteau 
de  petits  mots  dans  mes  vers  pelotonnés  et  ficelés. 
Je  m’en  étais  presque  fait  un  plaisir  et  une  tâche. 
Hélas!  cher  ami,  tout  est  difficile.  Comment  faire 
quelque  chose  de  compk!,  de  serré  et  de  coulant? 
Peinture  ou  poésie,  mêmes  choses,  mêmes  rebuf- 
fades. Il  y faut  retourner  souvent  avec  des  outils  frais. 
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Il  faut  un  œil  intrépide  qui  mesure  sans  trembler  les 
abymes.  Il  ne  suffit  pas  d’avoir  des  sources  actives 
et  fécondes,  il  faut- un  esprit  ferme  et  subtil,  ramassé, 
et  qui  se  multiplie,  pour  porter  le  poids  de  l’inven- 
tion, pour  soutenir  partout  et  développer  sans  flétrir 
<j£tte  fleur  fugitive  qui  colore  la  pensée  dans  la  pensée, 
et  qui  s’efface  si  rapidement  quand  la  pensée  a pris 
son  habit  pour  se  faire  voir  et  palper.  Que  les  grands 
hommes  sont  grands  ! Je  me  figure  ces  vastes  génies 
au  sein  de  la  composition.  Ce  travail  sage  et  ferme 
sur  ce  terrain  soulevé,  embrasé  par.  ses  volcans!... 

Cette  lettre,  visiblement  écrite  clans  l’animation  désor- 
donnée de  la  convalescnce,  se  termine  par  ces  lignes  adres- 
sées à l’ami  Pierret  qui  venait  de  se  marier  : 

...Vous  êtes  un  vrai  traître  que  j’aime  pourtant 
bien  tendrement.  Ne  dirait-on  pas  la  lettre  d’une 
maîtresse  à son  amant,  et  réciproquement?  Nous 
sommes  bien  fous  ! Ne  m’oublie  pas  auprès  de  ton 
excellente  famille... 


Eugène. 
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. A M.  SOULIER 

LÉGATION  DE  FRANCE  A FLORENCE 

Souillac,  22  octobre  1820. 

Mon  ami,  mon  bon,  mon  cher  ami, 

...  Je  n’étais  pas  à Paris  lorsqu'y  arriva  ton  excel- 
lente lettre.  Il  fallut  me  la  renvoyer  à la  Forêt.  Tu 
es  surpris  à ton  tour  de  voir  une  date  si  retardée.  A 
la  suite  d’une  marche  longue  par  la  chaleur,  je  me 
refroidis  par  imprudence  et  me  donnai  la  fièvre. 
Elle  m’a  quitté  il  y a une  dizaine  de  jours  et  me  per- 
met d’écrire  à mon  aise. 

- 

J’étais  travaillé  par  une  fièvre  lente  et  quotidienne, 
quand  on  me  remit  un  paquet.  Il  contenait  une  lettre 
de  mon  cher  Pierret,  de  Guillemardet  que  j’aime  aussi 
tendrement,  et  une  de  toi.  La  tienne  fut  ouverte  à 
l’instant  et  je  versai  des  larmes  aux  premières 
phrases.  Ceci  n'est  point  une  figure,  c’est  aussi  vrai 
que  les  sentiments  que  j’ai  pour  toi  ; tu  m’en  as  in- 
spiré  de  vifs  et  de  sincères. 

Ce  que  tu  me  dis  m’a  rappelé  ce  soir  où  je  te  quit- 
tai et  dont  le  souvenir  ne  me  quittera  pas.  Quand  tu 
fus  entré  dans  un  café,  je  me  retournai  brusquement 
et  marchai  vite  comme  pour  me  fuir  moi-même,  et 
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pourtant  je  sentais  un  désir  violent  de  me  retourner 
pour  te  voir  encore.  Je  fis  bien  de  ne  pas  céder  et  de 
m’affliger  en  homme,  car  il  m’eût  alors  fallu  voir 
disparaître  la  voiture  renfermant  mon  ami,  te  suivre 
enfin  jusqu’au  dernier  moment.  Vois-tu,  les  départs 
sont  des  morts.  Quand  on  se  quitte,  l’espérance  de  se 
revoir  n’est  rien.  Je  ne  suis  pas  en  Italie,  moi,  je  n’ai 
pas  traversé  des  monts  admirables  ni  vu  des  mer- 
veilles, je  n’ai  rien  de  nouveau  à te  dire. 

...  Je  suis  dans  le  midi  de  la  France,  cela  vaut 
toujours  mieux  que  les  brouillards  de  la  Seine.  Je 
partis  de  Paris  vers  le  25  août.  Je  m’arrêtai  quinze 
jours  environ  chez  mon  frère,  près  de  Tours,  et  c’est 
dans  le  trajet  de  la  Touraine  à TAngoumois  que  je 
pris  le  germe  de  cette  fièvre  qui  m’a  rongé  à la  Forêt 
pendant  près  d’un  mois.  C’est  une  chose  triste  pour 
un  homme  qui  ne  cherche  à cent  vingt  lieues  de  son 
trou  dont  il  a grande  peine  à se  tirer,  autre  chose 
que  l’amusement,  de  ne  trouver  que  la  pâle  maladie. 
Ma  fièvre  revenait  tous  les  jours.  Elle  n’était  violente 
ni  dangereuse,  mais  elle  avait  bien  des  désagréments. 
Le  premier,  c’est  que  c’était  la  fièvre,  et  celui-là, 
ainsi  qu’il  est  loisible  de  le  penser,  renferme  assez 
généralement  tous  ceux  qui  en  sont  la  conséquence. 
Je  me  levais  assez  tard,  je  sortais  moulu  de  mon  lit 
après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  à suer  et  à 
perdre  ma  substance.  Je  me  traînais  de  là  dans  une 
bergère  au  coin  du  feu  et  j’y  restais  enterré  jusque 
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vers  cinq  ou  six  heures  du  soir,  où  les  avant-cou- 
reurs de  la  fièvre  se  glissant  dans  mes  nerfs,  com- 
mençaient à balancer  tout  mon  sang  dans  mes  veines 
de  la  glace  à une  ardeur  dévorante.  Du  reste,  les  ali- 
ments et  le  vin  me  soutenaient  le  cœur... 

Cette  adjonction  à la  lettre  précédente  débute  par  de 
vifs  reproches  à Soulier  sur  sa  froideur.  Delacroix  emploie 
même,  par  manière  de  représailles,  le  « vous.  » Mais  cela 
cède  vite  à la  tendresse  des  souvenirs  : 

...  Comme  je  t’aimais  quand  nous  faisions  des  pro- 
jets de  peinture,  que  nous  parlions  de  coucher  de 
soleil  et  de  pittoresque!  Ne  m’as-tu  pas  mené  chez 
ta  sœur  et  ta  mère?  N’ai-je  pas  partagé  ton  repas  à 
ton  foyer?  J’ai  mangé  de  ton  pain  comme  d’une  eu- 
charistie fraternelle,  bénie  par  la  présence  de  ta  res- 
pectable mère... 

24  novembre  1820. 

...  Ce  Souillac  que  tu  vois  en  tête  de  ma  lettre  est 
le  pays  de  mon  beau-frère  où  j’ai  été  passer  un  mois, 
à peine  guéri  de  ma  fièvre,  languissant  encore  et 
faibje  comme  une  pauvre  herbe  sans  soutien.  Je  suis 
parti  de  la  Forêt  pour  m’y  rendre.  Là,  qu’il  m’a  fallu 
épier  de  moments,  dans  les  premiers  jours  de  mon 
arrivée,  pour  me  dérober  à la  foule  des  gens  trop 
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obligeants  qui  me  cherchaient  dans  les  coins  où  je 
me  retirais  pour  penser  à Florence  et  à Paris,  qui 
disaient  qu’un  fiévreux  devait  se  distraire  et  non  pas 
s’appliquer  ! Les  sots,  qui  ne  voyaient  pas  que  j’étais 
dans  mon  plaisir  ! Je  me  croyais  débarrassé  de  cette 
terrible  fièvre.  Hélas  ! je  ne  tardai  pas  à la  reprendre. 
Elle  fut  violente  dans  la  seconde  apparition.  Cepen- 
dant le  temps  pressait  ; il  fallait  retourner  à Paris. 
Mon  neveu  devant  rentrer  au  collège,  moi  je  voulais 
retourner  absolument.  Je  pensais  que  le  changement 
d’air  me  guérirait  peut-être.  Je  partis  donc  avec  ma 
sœur  et  mon  beau-frère.  A Limoges,  impossible 
d’avoir  place  dans  courrier  ni  diligence.  Par  Bor- 
deaux, autre  impossibilité.  Le  croirais-tu?  nous 
dûmes  retourner  à la  Forêt  et  faire  plus  de  soixante 
lieues.  N’oublie  pas  toujours  que  cette  lettre  com- 
mencée, cette  maudite  lettre  était  emballée,  encaissée 
à la  Forêt.  Nous  n’eûmes  d’autre  ressource  que  de 
nous  décider  d’aller  avec  nos  chevaux  et  notre  voi- 
ture à petites  journées  jusqu’à  ce  que  nous  trouvions 
place  dans  quelque  chose.  Après  bien  des  traverses, 
j’arrive  enfin  à Paris  aussi  fiévreux  qu’auparavant. 
Il  est  vrai  que  maintenant  elle  me  laisse  quelques 
jours  de  bon.  Mais  quand  elle  revient,  adieu  peinture, 
adieu  tout.  Il  faut  tout  quitter.  Tu  vois  ma  misère. 

...  Heureux  coquin  qui  vois  l’Italie!  Tu  n’as  pas  la 
fièvre,  toi.  Tu  ne  grelottes  pas  au  coin  du  feu.  Des 
hommes  d’une  belle  nature  à voir,  des  signoras  à 
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consoler.  Mais  point  de  Ronzi  ! Voilà  qui  me  sur- 
prend. Elle  est  donc  Tunique  dans  le  monde,  cette 
femme  adorable?  Et  à Pâques,  nous  la  perdrons!  Je 
la  perdrai  ! 

...  Je  me  suis  un  peu  appliqué  à l’aquarelle  ces 
vacances.  J’ai  vu  des  montagnes  magnifiques  en  tra- 
versant le  Limousin.  J’ai  vu  des  pays  admirables, 
mais  tu  manques  à tout  cela,  et  les  impitoyables  pos- 
tillons ne  s'embarrassaient  d’autre  chose  que  d’arri- 
ver au  relais  au  mépris  de  mes  extases...  Il  me  tarde 
bien  de  voir  de  ta  peinture.  Tu  es  entouré  de  gens 
de  mérite  qui  ne  peuvent  que  t’être  bien  utiles.  Moi, 
je  ne  vois  encore  que  dans  le  brouillard  le  moment 
où  j’irai  en  Italie.  Adieu,  adieu. 

La  Ronzi  était  une  cantatrice  du  Théâtre-Italien,  dont  la 
beauté  paraît  avoir  fait  une  bien  vive  impression  sur  Dela- 
croix. Il  y pensera  encore  dans  ses  dernières  années. 


A PIERRET 

Souillac,  le  29  octobre  1820. 

Tu  as  raison,  on  n’écrit  pas  à un  ami  comme  on 
copie  une  ordonnance  de  ministre.  Pour  moi,  au 
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moins,  c’est  une  affaire  importante,  mais  une  douce 
affaire.  Après  le  plaisir  de  le  lire,  écrire  à lui  est  le 
temps  le  mieux  employé;  ce  serait  pour  moi  une 
mortelle  douleur  que  d’écrire  à la  hâte  à celui  que 
j’aime.  J’ai  déjà  bien  de  la  peine  à lui  tirer  une  à 
une  les  lignes  que  je  lui  couche  sur  le  papier.  Quand 
je  crois  avoir  entrevu  au  dedans  de  moi  quelque 
idée,  je  la  veux  poursuivre,  et  je  ne  peux  pas  me 
ramener  à dire  quelque  chose  de  beau  et  que  ma 
pensée  ne  me  nécessite  pas.  Ton  outil  t’a  bien  servi 
dans  la  lettre  que  je  reçois;  je  t’ai,  je  crois,  dit  quel- 
que chose  dans  ma  dernière  de  ce  que  je  pense  de 
tes  lettres,  je  veux  encore  te  l’exprimer.  Elles  sont 
vives  comme  la  pensée,  ce  sont  les  bonnes.  On  voit 
l’état  où  tu  étais  quand  tu  as  écrit  et  tu  y mets  ton 
monde.  Quand  on  te  connaît  et  qu’on  reçoit  une  lettre 
de  toi,  on  ne  l’ouvre  pas  comme  celle  d’un  autre. 
L’étincelle  a passé  sans  intermédiaire... 

Le  courrier  arrive  ici  plus  lentement  qu’à  la  Forêt, 
ce  qui  fait  que  j’ai  déjà  éprouvé  quelques  désappoin- 
tements en  attendant  votre  paquet.  Il  est  enfin  arrivé 
par  le  canal  de  Piron,  c’est  un  bon  garçon  que  j’aime 
bien.  Pour  Félix,  il  va  bientôt  rentrer;  manque-t-il 
chez  son  avoué?  Dure  chose,  avoue-le  ; malgré  tes 
travaux,  ton  sort  est  plus  heureux  que  le  sien  et  ton 
avenir  aussi.  La  nature  de  son  caractère  est  la  seule 
chose  qui  puisse  le  sauver.  Toi,  je  te  regarde  déjà 
comme  peintre,  tu  es  de  l’état. 


1820.  — AM.  PIERRET. 


67 


Voici  une  lettre  d’Édouard  qui  répond  à une  où  je 
lui  parlais  de  ma  fièvre;  il  me  parle  avec  éloge  du 
tableau  de  Cogniet.  Il  paraît  bien,  comme  tu  le  dis, 
que  c’est  ce  qu’il  y a de  meilleur  ; son  dernier  ne 
promettait  pas.  Je  suis  bien  aise  qu’il  se  soit  ramiché 
quelque  peu  ; mais  j’ai  peur  que  ce  ne  soit  pas  encore 
de  la  Roche  sévère.  Il  a manqué  son  séjour  en  Italie  (1), 
je  le  crois  du  moins.  Nous  nous  disons  ce  qui  nous 
passe  par  la  tête  avec  une  naïveté  si  grande,  que 
nous  finirons  par  nous  louer  nous-mêmes  l’un  à 
l’autre  avec  tout  autant  de  bonne  foi.  Tu  me  parles 
de  mes  Trésors  en  homme  bien  pauvre.  Est-ce  par 
un  effet  de  cette  vertu  prétendue  qu’on  appelle  mo- 
destie? Qu’est-ce  que  c’est  que  de  la  modestie? 
Est-ce  de  ne  pas  reconnaître  le  mérite  qu’on  a,  de  ne 
pas  le  sentir?  C’est  au  moins  rare.  Est-ce  de  ne  pas 
faire  sentir  aux  autres  sa  supériorité,  de  ne  s’en 
point  vanter?  C’est  cela  sans  doute,  ou  ça  n’est  rien. 
Je  pars  de  là  pour  m’excuser  dans  toute  la  sincérité 
de  mon  cœur,  et  deviner  un  peu  ce  que  je  pense  de 
moi.  Il  est  doux,  n’est-ce  pas,  d’en  être  à ce  point 
entre  amis,  de  s’ouvrir  l’un  à l’autre  ces  caches  si 
profondes  où  s’enveloppe  l’amour-propre.  Ilélas! 
j’en  ai  beaucoup  et  rien  ne  le  dirige.  Il  m’exalte  quel- 
quefois beaucoup  devant  moi-même,  mais  à l’habi- 
tude il  me  donne  moins  d’estime  pour  moi  qu’une 

(1)  M.  Léon  Cogniet,  élève  de  Pierre  Guérin,  avait  obtenu  le 
deuxième  prix  au  concours  pour  Rome  en  1815. 
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hausse  continuelle  sur  les  traces  battues  que  suit  la 
foule  des  hommes.  J’ai  l’orgueil  ridicule  de  bouder  et 
de  m’indigner  quand  je  suis  méconnu  tout  à fait,  et 
les  éloges  qui  m’enivrent  et  me  transportent  toujours 
ipe  font  voir  en  même  temps  combien,  combien  je 
suis  éloigné  d’un  grand  but.  Pourquoi  loues-tu  et  me 
dis-tu  des  choses  exagérées?  Pourquoi  es-tu  le  seul 
qui  en  dépassant  énormément  ce  que  mes  plus  forts 
accès  de  vanité  m’aient  pu  inspirer,  m’a  pourtant  un 
peu  remis  à mon  rang?  Chose  singulière,  avant  de  te 
connaître  il  y avait  au  dedans  de  moi  un  sentiment 
d’orgueil  qui  se  consolait  lui-même  et  se  suffisait.  A 
présent,  tu  me  fais  rire  en  me  parlant  de  mon  éner- 
gie et  de  cette  kyrielle  de  trésors  donnés  si  gratuite- 
ment. Au  total,  nous  sommes  tous  des  êtres  misé- 
rables, et  toute  âme  bien  placée  rougira  jusqu’au 
sang  d’éloges  exagérés  qui  flattent,  mais  qui  lui 
grossissent  aussi  son  vide,  sa  faiblesse,  son  inertie. 
Mais,  écoute,  ton  amitié  a bien  deviné  une  chose, 
c’est  qu’il  y aura  toujours  quelque  chose  pour  toi 
dans  tout  ce  que  je  produirai.  Ton  suffrage  tout  seul 
dans  une  balance  emportera  tous  les  suffrages  réunis 
dans  l’autre.  Puisque  le  premier  tu  m’as  dit  que  tu 
sentais  quelque  chose  dans  ce  que  je  fais,  il  est  juste 
que  tu  aies  ta  récompense  du  bien  que  tu  m’as  fait 
et  du  courage  que  tu  m’as  donné  dans  mes  efforts 
pour  te  plaire.  Récompense!  ce  mot-là  s’adresse  à 
ton  cœur,  que  ton  esprit  le  laisse  passer  sans  con- 
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trôle.  Admirable  amitié!  j’ose  penser  que  la  beauté 
de  mes  ouvrages  me  paiera  une  dette  auprès  de  mon 
ami, . . 

Voici  donc  toute  l’étendue  de  mon  ambition  et  de 
mon  orgueil,  je  te  demande  ton  suffrage;  je  me  sens 
à présent  quelque  force.  J’ai  pour  moi  de  l’estime  en 
pensant  à la  tienne  ; mais  aussi  sois  moins  indulgent, 
il  faut  le  dire,  moins  faible  que  souvent.  Frappe  d’un 
coup  vigoureux  dans  les  ouvrages  auxquels  tu  verras 
que  je  tiens  par  un  foi  amour  de  père.  Que  si  ton  avis 
bien  franc  n’est  pas  écouté,  laisse-moi  ma  liberté, 
que  je  la  mérite  ou  non,  parce  que  je  veux  avoir  ma 
voix  sur  mon  propre  ouvrage.  Mais  nous  sentons 
trop  bien  à l’unisson.  Je  veux  avoir  vis-à-vis  de  toi 
les  mêmes  engagements.  Je  sais,  par  ma  propre 
expérience,  qu’on  se  trompe  souvent  en  conseillant, 
et  quand  je  donne  un  conseil,  bien  que  désintéressé, 
n’est-ce  pas  moi  toujours  qui  le  donne,  c’est-à-dire 
celui  qui  sent  à sa  façon,  voit  à sa  façon,  enfin  a sa 
façon  d’être  qui  ne  peut  coïncider  de  tout  point  avec 
une  autre?  Je  vais  te  voir  çnfin  entamer  la  besogne. 
Félix  me  dit  que  tu  es  décidé  à fréquenter  cet  hiver 
une  académie  du  soir.  Il  ne  pouvait  m’apprendre  de 
nouvelle  plus  agréable.  C’est  là  que  nous  en  décou- 
drons. 

Je  félicite  ta  femme  de  ce  qu’elle  l’est;  j’espère 
n’être  pas  un  monstre  à ses  yeux.  Quand  on  est  heu- 
reux, on  pardonne  aisément.  Je  crois  à votre  bonheur 
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futur  et  je  ne  peux  assez  l’appeler.  Adieu,  mon  cher 
ami,  il  est  tard,  et  il  faut  la  part  aux  autres  qui  ont 
aussi  daigné  penser  à moi  et  qui  veulent  bien  m’aimer. 
Vous  êtes  de  bons  amis,  vous  n'oubliez  pas  l’absent 
et  l’orphelin,  il  n’a  que  vous,  que  votre  sein  pour 
mettre  sa  tête  à l’abri  de  ses  petits  chagrins  humains. 
Adieu  donc,  je  t’embrasse  tendrement.  Ah  ! j’oubliais  : 
est-ce  exiger  trop  que  demander  une  réponse?  Mais 
ne  t’effraye  pas,  tu  la  feras  à ton  aise  et  tu  n’auras 
pas  besoin  de  l’aide  de  Piron  pour  la  remettre  à mon 
portier  pour  qu’elle  m’attende  à mon  retour,  et  que 
j’aie  encore  une  fois  le  plaisir  de  te  lire.  Je  t’embrasse 
déjà  en  idée.  Oh  ! que  le  cœur  me  battra  quand  j’en- 
trerai dans  la  maison,  je  m’arrêterai  à chaque  étage. 
Tache,  ce  jour-là,  de  ne  pas  avoir  le  visage  ensa- 
vonné,  il  est  bon  de  s’embrasser  tout  de  suite,  à la 
minute,  entends-tu? 


A SOULIER 

A FLORENCE 

26  janvier  1821. 

...  La  fièvre  vient  de  me  quitter.  Je  suis  plus  al- 
lègre et  moins  empêché,  et  quoique  le  tableau  dont 
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je  suis  chargé  me  prenne  beaucoup  de  moments, 
j’en  trouverai  bien  quelques-uns  pour  aller  voir  votre 
mère...  Tout  me  rappelle  les  instants  que  nous  avons 
passés  ensemble.  Si  je  suis  chez  moi,  j’ai  sous  les 
yeux  vos  dessins  faits  à côté  de  moi.  Je  vois  vos 
yeux  dans  ce  portrait  que  vous  ne  m’avez  pas  laissé 
finir.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  ce  chaudron  de  clavecin, 
dont  les  notes  ne  me  rappellent  votre  morceau  de 
réception,  que  vous  exécutiez  si  bien  en  fa.  Je  ne 
passe  pas  devant  la  boutique  de  M.  Brant,  rue  du 
Bac,  sans  me  rappeler  le  mauvais  dîner  que  nous  y 
fîmes  ensemble  et  aussi  la  soirée  agréable  qui  le 
suivit.  Quand  je  vais  au  spectacle,  aux  Italiens  sur- 
tout, vous  pouvez  penser  si  vous  me  faites  faute. 
Cette  Ronzi  a toujours  les  beaux  yeux  que  nous 
avons  admirés  tous  deux.  Vous  en  avez  par  douzai- 
nes, vous,  et  c’est  ce  qui  vous  fait  oublier  tout  le 
reste.  Que  vous  êtes  heureux  de  respirer  dans  cette 
belle  Italie!  Vous  avez,  je  suis  sûr,  acquis  des  idées 
nouvelles,  vu  plus  de  choses  dans  les  six  mois  qui 
viennent  de  s’écouler,  que  moi  en  six  années  dans 
ce  coin  obscur  d’un  pays  humide  et  routinier.  Ne 
deviez-vous  pas  m’envoyer  quelques  dessins,  quel- 
ques aquarelles,  pour  me  donner  un  avant-goût  de 
ce  beau  pays?  Vous  me  l’avez  promis.  Bien  plus, 
vous  en  promettez,  vous  en  annoncez  à Perpi- 
gnan, qui  n’est  qu’un  profane,  qu’un  Welche  en 
peinture,  et  vous  oubliez  dans  ces  libéralités  à venir 
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un  pauvre  fou  dont  cela  est  l’habituelle  pâture.  La 
nature  piquante  et  neuve  n’a  pas  du  vous  manquer. 
Enfin,  vous  êtes  un  monstre. 

...  Ce  bon  Pierret,  avec  lequel  je  parle  si  souvent 
de  vous,  ne  comprend  rien  non  plus  à votre  silence. 
Je  ne  vois  presque  dans  le  monde  que  lui  et  mon 
tableau  devant  lequel  je  sèche.  Je  ne  sors  jamais  du 
sillon  de  ma  vie  coutumière;  même  s’il  faut  aller 
chercher  un  plaisir  hors  d’habitude,  je  préfère  m’en 
sevrer  à m’allonger  un  peu  trop  hors  de  ma  coquille. 
De  plus,  je  suis  timide  en  amour,  et  le  détail  de  mes 
aventures  n’aurait  rien  d’attrayant. 

...  Voulez-vous  des  nouvelles  intéressantes?  J’ai 
vu  hier  ce  fou  de  Raisson.  J’ai  dîné  tête-à-tête  avec 
Philarète  chez  d’Agneau.  Nous  avons  été  faire  faction 
à la  porte  de  l’Odéon,  et  par  le  plus  grand  froid  de  la 
terre,  pour  voir  Pourceangnac ; et  après  avoir  at- 
tendu bien  longtemps  et  tourné  tout  à l’entour,  nous 
avons  été  nous  coucher  sans  avoir  pu  entrer.  Ce 
matin,  je  vous  écris  auprès  de  mon  feu  que  j’attise 
inutilement  sans  pouvoir  me  réchauffer.  Vous  n’avez 
pas  froid,  vous,  vous  pouvez  écrire  à vos  amis  sans 
la  goutte  au  bout  du  nez,  et  sans  vous  morfondre  les 
doigts.  On  est  chaudement  à Florence.  On  y voit  un 
beau  soleil,  un  ciel  d’azur,  une  nature  vigoureuse, 
de  belles  femmes.  Oh  Dieu  ! de  ces  têtes  qui  n’ont 
jamais  paru  dans  nos  climats...  Ah!  j’irai  quelque 
jour  savourer  la  paresse  sous  un  ciel  encore  plus  pur 
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que  le  vôtre.  J’irai  le  soir  respirer  le  frais  de  la  mer. 
de  Naples  et  m’en  donner  le  jour  à l’ombre  des  oran- 
gers. J’irai  à Rome,  vivre  avec  les  morts  et  oublier 
tout  ce  qui  ne  sera  pas  peinture  ou  amitié.  Je  réali- 
serai peut-être  tous  mes  rêves  brillants.  Hélas!  je 
suis  bien  triste  en  ce  moment,  le  temps  est  si  gris  et 
l’air  si  glacé  ! Jouissez  bien  de  votre  Italie. 


A FÉLIX.  G. 

15  février  1821. 

...  Nous  vivons,  mon  bon  ami,  dans  un  temps  de 
découragement.  Il  faut  de  la  vertu  pour  y faire  un 
dieu  du  Beau  uniquement.  Eh  bien  ! plus  on  le  dé- 
serte, et  plus  je  l’adore.  Je  finirai  par  croire  qu’il  n’y 
a au  monde  de  vrai  que  nos  illusions.  Au  reste,  bien 
que  tout  aille  de  travers,  nous  n’avons  pas  le  droit 
de  crier  plus  haut  que  tous  les  humains  qui  nous 
ont  précédés.  De  tout  temps  on  a dit  que  tout  allait 
mal,  que  le  monde  touchait  à sa  fin  et  que  tout  était 
épuisé  : nos  neveux  sont  encore  destinés  à nous 
trouver  plus  heureux  qu’eux... 
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A SOULIER 

A FLORENCE 

Paris,  21  février  1821. 

...  Cher  ami,  tu  regrettes  Paris,  moi  je  regrette 
toi  et  la  Toscane  que  je  ne  connais  pas.  Paris  est 
mon  a'qtipathie  : ce  bruit,  cette  saleté  humide,  ces 
cris  discordants  de  colporteurs  et  de  misérables,  me 
remplissent  d’ennui  et  de  mauvaise  humeur.  Comme 
j'aime  beaucoup  la  solitude,  je  vois  que  je  ne  pourrai 
jamais  me  plaire  dans  ce  lieu-ci.  Mais  un  beau  ciel, 
des  figures  expressives,  mille  charmes,  cette  Italie 
enfin,  avec  toutes  ses  séductions,  voilà  ce  qu’on  dé- 
sire ardemment  quand  on  vit  dans  le  Nord  et  qu’on 
n’aime  ni  les  prétendus  plaisirs  de  la  grande  société, 
ni  les  jouissances  des  crapuleux.  Hélas!  il  est  pour- 
tant trop  vrai,  on  a beau  faire,  on  voit  toujours  au 
dedans  de  soi  un  gouffre,  un  abîme  qui  n’est  jamais 
comblé.  On  soupire  après  quelque  chose  qui  ne  vient 
jamais.  Au  moins  tu  travailles.  Que  j’aurai  déplaisir, 
à ton  retour,  à parcourir  ces  cartons  et  ces  albums 
sans  fin  ! 

...  Je  vais  souvent  chez  Guillemardet,  qui  demeure 
à présent  rue  Louis-le-Grand,  tout  près,  s’il  t’en 
souvient,  de  la  place  Vendôme.  Eh  bien,  il  me  semble 
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toujours  que  je  vais  chez  l’ami  aux  huit  étages! 
Quand  le  soir  j’apercevais  de  la  lumière  à la  man- 
sarde, j’étais  comme  Léandre  découvrant  son  flam- 
beau à travers  le  brouillard.  Tu  n’es  cependant  pas 
ma  maîtresse,  mon  cher  ami,  mais  l’ami  et  l’amante 
sont  tout  voisins  chez  moi. 

Je  suis  malheureux,  je  n’ai  point  d’amour.  Ce 
tourment  délicieux  manque  à mon  bonheur.  Je  n’ai 
que  de  vains  rêves  qui  m’agitent  et  ne  satisfont  rien 
du  tout.  J’étais  si  heureux  de  souffrir  en  aimant  ! Il  y 
avait  je  ne  sais  quoi  de  piquant  jusque  dans  ma  ja- 
lousie, et  mon  indifférence  actuelle  n’est  qu’une  vie 
de  cadavre.  Je  suis  obligé,  pour  vivre  réellement  à 
ma  manière,  c’est-à-dire  par  les  sentiments  et  par 
le  cœur,  de  chercher  ces  jouissances  dans  la  peinture 
et  de  les  lui  arracher.  Mais  la  nature  n’entend  pas 
tout  cela,  et  quand  je  retombe  sur  mon  cœur  vide  de 
tout  le  poids  de  mon  ennui  trompé  et  distrait  artifi- 
ciellement, je  sens  trop  qu’il  faut  à la  flamme  de 
l’aliment  et  que  je  ferais  bien  d’autre  peinture  si 
j’étais  toujours  tenu  en  haleine  par  la  douce  chaleur 
de  l’amour. 

Je  travaille  à mon  tableau  depuis  le  commence- 
ment du  mois  de  janvier.  Il  commence  à se  débrouil- 
ler, mais  l’inspiration  me  manque.  Je  travaille  à 
tâtons.  Point  de  flambeau  qui,  du  premier  coup,  ait 
jeté  une  vive  lumière  sur  la  route  que  j’ai  à suivre. 
Je  fais,  je  défais,  je  recommence,  et  tout  cela  n’est 
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point  ce  que  je  cherche  encore.  Il  faut  dire  que  la 
fièvre  qui  m’avait  quitté  m’a  repris  et  m’a  laissé 
beaucoup  moins  de  temps  pour  le  travail.  J’espère, 
cependant,  que  le  retour  voisin  de  la  belle  saison  me 
rendra  tout  entier  à moi-même. 

...  Je  suis  bien  charmé  d’apprendre  que  tu  aies 
trouvé  Planat  à Florence.  C’était  un  fort  bon  garçon.  Il 
avait  au  collège  un  grand  amour  pour  le  dessin  et  y 
réussissait  fort  bien.  Il  doit  bien  faire  à présent.  Tu 
ne  me  dis  pas  s’il  a jeté  son  bonnet  par-dessus  les 
murs  et  s’il  est  peintre  tout  à fait,  ou  bien  s’il  a en- 
core comme  toi  un  pied  dans  quelques  petit  bout  de 
chaîne.  Il  faut  que  j’aille  quelque  jour  dans  cette 
Toscane,  vous  arracher  tous  à cette  servitude,  comme 
un  autre  Messie,  et  vous  jeter  les  uns  et  les  autres 
dans  les  bras  de  la  peinture,  cette  bonne  et  indul- 
gente mère  qui  vous  pardonnera  d’avoir  donné  quel- 
que part  de  votre  temps  à des  sottises.  Au  fait,  que 
sont  les  artistes,  bons  ou  mauvais?  Les  bons  sont  les 
vrais  sages,  ceux  qui  jouissent  innocemment  de  leur 
âme  et  de  leurs  facultés  ; les  mauvais  sont  des  fous, 
heureux  de  leur  marotte  et  qui  ne  sont  pas  plus  à 
plaindre  que  ceux  qui  vendent  leur  temps  et  leur 
conscience  aux  folies  des  autres. 

Le  nom  de  Sallafons  sonne  bien  à mon  oreille 
comme  un  nom  de  connaissance,  mais  je  ne  peux 
l’appliquer  à aucune  figure  ni  à aucune  circonstance. 
Donne-moi  quelques  indices  plus  certains.  Fais-lui 
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cependant  mes  compliments,  puisqu’il  veut  bien  se 
souvenir  d’un  roseau  isolé,  jeté  à la  merci  de  toutes 
les  tempêtes.  M.  Lenoir  de  la  Roche  est  encore  dans 
le  même  cas  pour  moi.  Sais-tu  qu’il  y a de  tout  cela 
quinze  ou  dix-huit  ans  ! 

Le  tableau  auquel  il  travaille  est  probablement  le  Sacré- 
Cœur  dont  il  est  question  dans  la  lettre  suivante  et  aussi 
page  90. 


A SOULIER 

30  mars  1821. 

J’ai  reçu  tes  dessins  il  y a un  peu  plus  de  huit 
jours,  mon  cher  ami.  Je  les  portai  de  suite  chez 
Mme  Perdoux,  afin  de  tâcher  de  les  placer,  et  je  ne 
voulais  pas  t’écrire  avant  de  te  donner  sa  réponse. 
Je  ne  te  dis  pas  ici  comment  j’ai  trouvé  tes  dessins, 
je  t’en  parlerai  plus  bas.  Mais  voici  l’avis  de  la  dame, 
qui  me  les  a rendus  hier  en  me  disant  que  tu  n’étais 
pas  connu,  et  que  c’était  un  obstacle  à la  vente.  Il 
est  bon  de  savoir  que  les  ridicules  amateurs  qui  achè- 
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tent  de  ces  choses-là  achètent  sur  le  nom,  point  sur 
la  façon.  En  second  lieu,  on  n’avait  pas  trouvé  que 
cela  fût  assez  fini,  ni  que  les  sites  fussent  assez  inté- 
ressants. Il  y avait  encore  un  obstacle  effroyable  : 
deux  de  ces  aquarelles  étaient  collées  sur  carton,  et 
cela  seul,  quand  C’eût  été  d’un  homme  à réputation, 
eût  suffi  pour  les  faire  demeurer  éternellement  à la 
boutique.  Il  faut  savoir  que  ces  dessins  sont  presque 
tous  achetés  pour  les  albums  qui  font  fureur  dans  ce 
moment.  Une  feuille  simple,  mais  à laquelle  on  peut 
laisser  une  marge  est  plus  facile  à coller  dans  l’al- 
bum, et  c’est  encore  par  suite  de  la  même  destina- 
tion qu’on  a trouvé  que  la  forme  des  dessins  n’était 
pas  favorable.  Tu  as  maintenant  la  clef  du  goût  du 
public.  Le  mien  n’est  heureusement  pas  à l’unisson. 
J’ai  trouvé  de  grands  progrès  d*ns  ce  que  tu  as  en- 
voyé. J’ai  été  étonné  de  la  facilite  avec  laquelle  tu 
avait  saisi  le  ton  chaud  qui  caractérise  votre  Italie. 
Je  ne  sais  par  quel  instinct  tu  m’as  destiné  le  dessin 
qui  me  plaît  le  plus  dans  tout  l’envoi.  Pourquoi  traî- 
tre, ne  l’as-tu  pas  achevé?  C’est  ce  que  tu  as  fait  de 
mieux.  Je  ne  peux  pas  te  rendre  le  plaisir  qu’il  me 
fait  tous  les  jours.  Lui  seul  serait  capable  de  me  faire 
aller  en  Italie.  Dieu,  quel  pays  ! Comment,  vous  avez 
des  ciels  comme  cela?  des  montagnes  comme  cela? 
Je  ne  plaisante  pas,  ce  diable  de  dessin  m’avait 
tourné  la  tête,  et  j’avais  déjà  fait  une  foule  de  plans 
superbes  pour  aller  manger  mon  petit  revenu  dans 
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la  Toscane,  auprès  de  toi,  mon  cher  ami.  Mais  ne 
parlons  pas  de  tout  cela.  Je  n’aurai  jamais  la  force 
de  prendre  une  résolution,  et  je  pourrirai  toute  ma 
vie  où  le  ciel  m’a  jeté  en  commençant.  Les  sépias 
sont  charmantes  et  les  deux  autres  dessins  aussi, 
surtout  la  vue  de  montagnes  où  des  espèces  de  bri- 
gands sont  apostés.  Le  dessin  de  Perpignan  ne  me 
plaît  pas  autant  que  les  autres.  Il  lui  plaît  à lui,  et 
j’ai  contribué  à lui  persuader  que  c’était  le  meilleur 
de  tous.  Je  trouve  que  ces  grands  arbres  noirs  sur  le 
devant  ne  font  pas  un  bon  effet.  Le  fond  est  d’une 
bonne  couleur.  J’avais  oublié  de  te  dire  que  les  ama- 
teurs de  chez  Mme  Perdoux  tiennent  beaucoup  aux 
bonshommes.  Il  faut  t’appliquer  à cette  partie.  Tu 
devrais  croquer  beaucoup  d’après  nature  et  d’après 
des  gravures.  J’ai  vu  chez  elle  une  foule  de  dessins 
qui  se  vendent,  et  dont  les  auteurs  font  bien  d’ètre 
connus,'  çar  ils  n’ont  guère  à mes  yeux  que, ce  mé- 
rite ; tout  cela  est  pâle,  sans  eifet,  et  d’un  ton  faux. 
Ne  perds  pas  courage  pour  tout  cela.  Je  m’arrange- 
rai d’abord  pour  te  placer  ceux-ci.  Quant  à ceux  que 
tu  renverras  pour  être  vendus,  soigne  tes  arbres  un 
peu  davantage.  Fais-les  plus  finement.  Choisis  des 
sites  où  il  y ait  plus  de  choses  ; celui  de  montagnes, 
par  exemple,  était  fort  bien  pour  cela.  Applique-toi 
aussi  à rendre  les  fabriques  plus  verticales  sur  le 
plan.  C’est  un  défaut  qui  donne  aux  dessins  un  air 
négligé  que  ces  gens-là  ne  peuvent  souffrir. 
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Ce  Perpignan,  il  faut  le  confesser,  est  un  grand 
vandale  et  un  homme  sans  cérémonie.  Trouvant 
qu’il  avait  besoin  de  tapisser  son  appartement  de 
dessins,  il  parlait  de  t’en  commander  sans  façon  une 
demi-douzaine.  Je  lui  en  ai  fait  honte  et  nous  som- 
mes convenus  qu’il  les  paierait  quand  il  en  prendrait. 
Et  là-dessus,  mon  bon  ami,  pas  de  faiblesse!  Un 
homme  qui  vient  de  gagner  plus  de  50,000  francs 
par  ses  spéculations  d’argent  et  gui  n’en  dépense 
pas  plus  que  lui,  est  bien  en  état  de  soutenir  les 
arts... 

Donne-moi  donc  quelques  détails  sur  cette  Tos- 
cane. Les  hommes  sont-ils  beaux,  y vit-on  à bon 
marché,  y aurait-on  facilement  un  atelier  et  les 
loyers  sont-ils  chers  ? Y a-t-il  une  académie  où  l’on 
puisse  dessiner  le  nu,  ou  bien  y a-t-il  des  peintres 
qui  aient  un  atelier  et  des  élèves?  Tout  cela  sont  des 
questions  un  peu  en  l’air  ; mais  enfin  sait-on  ce  qui 
peut  arriver,  si  mon  ami  avait  quelque  certitude  de 
rester  encore  quelque  temps  à Florence,  si  de  mon 
côté  je  parvenais  à arranger  mes  affaires? 

...  Tu  me  demandes,  je  crois,  dans  ta  lettre  si  le 
tableau  que  je  fais  n’est  pas  le  Sacré-Cœur . Tu  ne 
te  trompes  pas,  ce  l’est.  Ma  chienne  de  fièvre  m’em- 
pêche de  le  finir.  Voilà  pourtant  bien  longtemps  qu’il 
traîne. 

...  Voilà  le  printemps  qui  revient.  Comme  tout  doit 
fleurir  et  s’embellir  dans  vos  parages!  Hélas!  voici 
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bientôt  venir  le  temps  de  nos  expéditions  de  l’an 
passé,  Saint -Germain,  les  Carrières,  Asnières, 
Mme  Dommage  et  les  histoires  le  long  du  chemin  ! 
Rendez-moi  donc  tout  cela.  Je  suis  seul,  triste, 
ennuyé,  dégoûté.  Le  printemps  est  sans  fleurs  pour 
moi,  la  feuille  qui  point  me  laisse  insensible. 

E.  D. 


Ce  tableau  « assez  considérable,  » dont  parle  Delacroix 
dans  cette  lettre,  est  le  Dante  et  Virgile  conduits  par ^Phlé- 
gias,  qui  figura  en  effet  au  Salon  de  1822  et  fut  pour  lui  l’oc- 
casion du  plus  brillant  succès.  Il  est  exposé  actuellement 
dans  les  musées  du  Louvre. 


A M.  GH.  SOULIER 

CHEZ  M.  LE  DUC  DE  BLACAS,  MINISTRE  DE  FRANCE 

15  avril  1821.  (1822?) 

Enfin  je  t’écris  puisque  tu  ne  veux  pas  m’écrire, 
mon  cher  ami.  Tu  me  disais  dans  ta  dernière  lettre 
que  tu  ne  la  regardais  pas  comme  une  véritable 
lettre,  et  c’était  dans  cette  attente  que  je  me  berçais 
de  l’espoir  d’en  recevoir  une  conditionnée.  Je  n’avais 
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pas  attendu  cela  pour  te  donner  de  mes  nouvelles. 
Mais  je  sors  d’un  travail  de  chien  qui  me  prend  tous 
mes  instants  depuis  deux  mois  et  demi.  J’ai  fait  dans 
cet  espace  de  temps  un  tableau  assez  considérable 
qui  va  figurer  au  Salon  (1).  Je  tenais  beaucoup  à m’y 
voir  cette  année,  et  c’est  un  coup  de  fortune  que  je 
tente.  Si  [on  y fait  quelque  peu  d’attention,  ce  me 
sera  un  motif  de  plus  pour  spronar  mi  à t’aller 
joindre  le  plus  tôt  possible.  Oui,  bon  ami,  j’entrevois 
enfin  sûrement  une  chose  certaine,  mon  voyage  très- 
prochain  en  Italie.  Cette  idée  me  travaille  continuel- 
lement. Je  ne  demande  au  ciel  qu’une  chose  : c’est 
d’avoir  le  bonheur  de  t’y  posséder  longtemps  à mon 
tour.  Tu  sais  combien  le  destin  est  bizarre.  La  chance 
maudite  te  rappellera  peut-être  en  France  au  moment 
où  libre  d’entrave  je  me  serai  vu  prêt  à passer  avec 
toi  des  moments  délicieux  dans  ce  beau  pays.  J’ai  vu 
Ludovic,  dont  les  discours,  comme  tu  penses,  n'ont 
fait  que  m’enflammer.  Je  ne  vais  plus  penser  qu’à 
mettre  ordre  à mes  affaires;  je  passerai  quelques 
mois  auprès  de  ma  famille,  chez  mon  frère,  à Tours, 
chez  ma  sœur,  à Angoulême,  et  de  là  j’irai  embrasser 
mon  cher  ami.  Oh!  je  t’en  prie,  sois  là.  Bien  que  tes 
regrets  se  tournent  incessamment  vers  la  France  où 

(1)  Probablement  le  Salon  qui  ne  s’ouvrit  que  l’année  sui- 
vante avait  été  annoncé  pour  celle-ci.  Nous  n’avons  du  reste 
sous  les  yeux  qu’une  copie  de  cette  lettre. 
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tu  as  laissé  des  objets  si  chers,  qu’au  moment  où  je 
te  serrerai  contre  moi,  l’amitié  te  laisse  au  moins 
dans  cet  instant  goûter  un  plaisir  pur.  Quand  je 
pense  que  tu  peux  retourner  bientôt  en  France,  je 
voudrais  pousser  le  temps  pour  moi  seul,  hâter  sa 
course  et  abréger  ma  propre  vie  d’autant,  pour  en 
avoir  davantage  à passer  près  de  toi  dans  une  si 
douce  contrée.  J’ai  vu  la  cara.  Elle  s’est  donné  la 
peine  de  venir  chez  moi;  j’étais  dans  ce  moment  en- 
foncé dans  le  travail  dont  je  sors.  Elle  a pu  apprécier 
elle-même  que  mes  instants  étaient  comptés  ; je  tra- 
vaillais douze  ou  treize  heures  par  jour  pour  ne  pas 
manquer  le  moment  où  les  ouvrages  des  peintres  qui 
n’ont  pas  été  pensionnaires  sont  soumis  au  jury. 
Dans  ce  moment,  je  sors  pour  ainsi  dire  de  maladie; 
je  suis  tout  essoufflé  et  j’ai  besoin  de  me  reposer  un 
peu... 

Dis-moi,  écris-moi  de  suite  si  tu  comptes  que  ton 
séjour  à Rome  puisse  encore  être  long;  car  je  te 
suppose  à Rome,  maintenant  qu’un  autre  ambassa- 
deur est  envoyé  à Naples. 

A propos  de  tes  croquis  dont  tu  me  parles,  je  t’en 
ai  fait  quelques-uns,  et  j’attends  toujours  l’occasion 
que  tu  m’annonces  pour  les  faire  partir.  Tu  ne  m’en 
envoies  pas,  scélérat  ! J’ai  vu  les  aquarelles  de  Per- 
pignan, dont  j’avais  oublié  de  te  parler.  Elles  sont 
charmantes,  sauf  les  devants  un  peu  maigres  et  de 
l’incertitude  dans  les  arbres.  Mais  tu  excelles  dans 
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les  fonds.  Oh!  nous  ferons  là  de  bonnes  études! 
Donne-moi  quelques  détails  sur  la  vie  que  je  pourrai 
mener  moi,  usant  d’économie.  Ludovic  m’a  dit  qu’il 
n’était  pas  impossible  de  gagner  là  quelque  argent. 
Éclaircis-moi  tout  cela.  Adieu,  adieu,  et  prompte  ré- 
ponse. Amitié,  amitié  et  Rome! 

E.  Delacroix. 


A.  SOULIER 

30  juillet  1821. 

...  Je  suis  pris  trois  ou  quatre  fois  par  mois  d’une 
envie  d’émigrer  en  Italie.  J’ai  renoncé  à courir  la 
chance'du  prix  à l’Académie.  Comme  je  ne  désire 
pas  aller  à Rome  pour  y manger  et  y loger  dans  un 
palais,  je  saurais  aussi  m'y  contenter  de  peu  comme 
je  le  fais  ici. 

Je  désirerais  vivement  faire  un  tableau  pour  le  Sa- 
lon prochain,  surtout  s’il  pouvait  quelque  peu  me 
faire  connaître.  Comme  je  suis  fort  pressé  de  besogne 
en  ce  moment,  je  n’entrevois  guère  la  possibilité  d’en 
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venir  à bout,  car  il  me  reste  bien  peu  de  temps  jus- 
qu’à l’exposition  prochaine.  Que  n’ai-je  ici  les  têtes 
que  tu  vois  là-bas  courir  les  rues  ! C’est  une  grande 
disette  dans  ce  pays-ci... 

Nous  t’enverrons  cette  année  un  peintre  de  paysage 
renforcer  la  pension  de  Rome  et  remplacer  Micha- 
lon.  C’est  encore  un  homme  à facilité  qui  s’annonce 
d’une  manière  brillante;  mais  tout  cela  n’est  pas 
encore  Poussin... 

J’ai  été  hier  avec  deux  peintres  à File  Adam.  Après 
avoir  fait  des  charges  à l’hôte  et  arrosé  sa  friture  de 
son  vin  de  Suresnes,  nous  avons  été  dans  les  champs, 
et  nous  avons  roulé  dans  la  boue  au  bord  de  la  rivière. 
Ensuite,  nous  étant  inconsidérément  roulés  sur  une 
meule  de  foin  dont  nous  avons  éparpillé,  perdu  sans 
ressources  pour  le  propriétaire  au  moins  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  centièmes  d’une  botte,  nous  nous 
sommes  querellés  avec  une  douzaine  de  faucheurs 
qui  revenaient  sur  le  soir  avec  des  râteaux  et  des 
fourches  sur  le  dos.  Ils  nous  ont  dit  force  injures  et 
nous  leur  avons  ri  au  nez.  Ce  qui  les  a si  fort  indi- 
gnés, qu’ils  s’en  sont  allés  sans  oser  se  mesurer  avec 
nous,  mais  en  grossissant  leur,  voix  et  leurs  inso- 
lences à mesure  qu’ils  s’éloignaient.  Tu  vois,  cher 
ami,  qu’il  m’arrive  force  aventures,  et  en  ami  fidèle 
je  me  fais  un  devoir  de  t’en  transmettre  le  détail 
pour  te  récréer. . . 
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15  septembre  1821.  (1822?) 

...  J’ai  moi-môme  quelques  petites  choses  parti- 
culières à te  demander.  Je  me  propose  de  faire  pour 
le  Salon  prochain  un  tableau  dont  je  prendrai  le  su- 
jet dans  les  guerres  récentes  des  Turcs  et  des  Grecs. 
Je  crois  que  dans  les  circonstances,  si  d’ailleurs  il  y 
a quelque  mérite  dans  l’exécution,  ce  sera  un  moyen 
de  me  faire  distinguer.  Je  voudrais  donc  que  tu 
m’adressasses  quelques  sites  de  ton  pays  de  Naples, 
quelques  esquisses  pochées  de  sites  marins  ou  de 
montagnes  bien  pittoresques.  Je  ne  doute  pas  que 
cela  ne  m’inspire  pour  le  lieu  de  ma  scène. 

...  Que  ces  italiens  me  plaisent!  Je  me  consume, 
à Louvois,  à écouter  leur  belle  musique  et  à dévorer 
des  yeux  leurs  délicieuses  actrices.  Nous  avons  une 
autre  espèce  de  Ronzi  à ce  théâtre,  qui  est  venue 
fort  à propos  remplacer  la  nôtre,  cette  chère  petite 
folle  que  j’ai  bien  regrettée.  C’est  Mme  Pasta.  Il  faut 
la  voir  pour  se  figurer  sa  beauté,  sa  noblesse  et  son 
jeu  admirable.  Au  reste,  j’en  parle  peut-être  à un 
homme  qui  pourrait  m’en  apprendre  des  nouvelles, 
puisqu’il  est  possible  que  tu  l’aies  vue  en  Italie  avant 
son  arrivée  ici.  Galli  est  arrivé.  Il  a débuté  hier 
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dans  la  Gazza  et  a eu  beaucoup  de  succès.  Je  l’attends 
à la  deuxième  représentation. 

Ici,  il  s’agit  évidemment  des  Scènes  des  massacres  de  Scio 
qui  ne  parurent  qu’au  Salon  de  1824.  Ne  devons-nous  pas 
soupçonner  quelques  erreurs  dans  la  transcription  ou  dans 
le  classement  des  lettres  adressées  à M.  Soulier?  Mais  nos 
scrupules  devaient-ils  aller  jusqu’à  modifier  l’ordre  dans 
lequel  on  nous  livrait  cette  souscription? 


AU  COMTE  DE  FORBIN 

Le  1er  juin  1822. 

Monsieur  le  comte, 

Je  m'étais  présenté  chez  vous  ce  matin  pour  ré- 
pondre de  vive  voix  à la  lettre  que  vous  m’avez  fait 
l’honneur  de  m’écrire  hier  et  dans  laquelle  vous  me 
demandez  le  prix  de  mon  tableau.  Je  désirerais  en 
avoir  2,400  francs.  Si  cependant  vous  trouviez  ma 
demande  exagérée,  je  m’en  rapporte  entièrement  à 
ce  que  vous  jugerez  convenable  et  possible  en  cette 
circonstance.  J’ai  trop  à me  louer  de  votre  active 
bonté  pour  récuser  votre  propre  jugement  sur  le  prix 
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d’un  ouvrage  que  vous  voulez  bien  voir  avec  inté- 
rêt et  que  vous  avez  distingué  de  la  foule. 

Recevez  de  nouveau,  monsieur  le  comte,  l’expres- 
sion de  ma  reconnaissance  et  des  sentiments  dont 
je  suis  pénétré  pour  votre  empressement  qui  a passé 
mes  espérances,  malgré  ce  que  je  savais  de  votre 
extrême  obligeance  envers  tous  les  artistes. 

J’ai  l’honneur  d’être  avec  respect, 

Monsieur  le  comte,  etc. 

Eugène  Delacroix. 

Le  titre  exact  de  cette  admirable  composition  est  : 
Dante  et  Virgile  conduits  par  Plégias , traversant  le  lac  qui 
entoure  les  murailles  de  la  ville  infernale  de  Dité.  Des  cou-’ 
pables  s’attachent  à la  barque  et  s’efforcent  d’y  entrer.  Dante 
reconnaît  parmi  eux  des  Florentins. 


A PIERRET 

Louroux,  le  18  août  1822. 

...  Je  suis  chez  mon  frère  et  je  ne  sais  encore 
quand  j’en  partirai... 
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...  Je  fais  quelques  études  manchotes.  J’essaye  de 
peindre  par-ci  par-là  dans  les  monts  et  dans  les  plaines  , 
mais  tout  cela  ne  signifie  rien.  Je  vois  des  chiens,  des 
arbres,  des  rochers,  de  l’herbe  : à force  de  les  voir  je 
finirai  peut-être  par  les  savoir  par  cœur.  Je  porte  un  fu- 
sil à la  chasse  et  je  bêche  le  jardin.  Je  t’écris  à une 
toise  et  demie  de  distance  de  la  plus  charmante 
Lisette  que  tu  puisses  imaginer.  Que  les  beautés  de 
la  ville  sont  loin  de  cela  ! Ces  bras  fermes  et  colorés 
par  le  grand  air  sont  purs  comme  du  bronze;  toute 
cette  tournure  est  d’une  chasseresse  antique.  Dis  à 
notre  ami  Félix  que,  malgré  son  antipathie  pour  les 
bas  bleus,  je  crois  qu’il  rendrait  les  armes  à Lisette. 
Et,  du  reste,  ce  n’est  pas  la  seule  ; toutes  ces 
paysannes  me  paraissent  superbes.  Elles  ont  des 
têtes  et  des  formes  de  Raphaël  et  sont  bien  loin  de 
cette  fadeur  blafarde  de  nos  Parisiennes.  Mais,  hélas! 
malgré  quelques  larcins,  mes  affaires  ont  bien  de  la 
peine  à avancer  auprès  de  ma  ZerliUa!  Sævus 
amor! 


Le  timbre  « Tours , » que  la  poste  posa  sur  l’enveloppe, 
nous  indique  que  Delacroix  était  alors  chez  son  frère  le 
général. 

Le  règlement  de  comptes  avec  Géricault  ne  peut  concer- 
ner que  le  Sacré-Cœur  de  Jésus,  dont  Géricault  avait  ac- 
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cepté  de  l’administration  des  Beaux-Arts,  à la  suite  du 
Salon  de  1819,  la  commande,  qu’il  passa  à Delacroix;  elle 
fut  payée  1,500  francs.  La  peinture,  non  signée,  est  actuel- 
lement dans  une  des  chapelles  du  couvent  des  Dames  du 
Sacré-Cœur,  à Nantes. 

L’esquisse  de  cette  composition,  la  Vierge  assise  sur  un 
trône  de  nuages  et  élevant  d’une  main  un  cœur  enflammé, 
avait  été  conservée  par  Delacroix  et  fut  adjugée  420  francs, 
à la  vente  posthume  de  son  atelier,  à M.  Isambert. 

A PIERRET 

Le  80  août  1822. 

...  Je  n’ai  jamais  autant  qu’à  présent  éprouvé  de 
vifs  élans  à la  lecture  des  bonnes  choses  : une  bonne 
page  me  fait  pour  plusieurs  jours  une  compagnie 
délicieuse.  Je  hais  les  écrivains  peu  naturels  et  qui 
n’ont  que  du  style  et  des  pensées  sans  avoir  une 
source  vraie  et  sensible. 

...  Je  suis  assez  entendu  en  affaires  pour  voir  que 
tu  ne  t’y  entends  pas  assez.  Tu  ne  me  dis  pas  ce  que 
tu  as  reçu  de  Géricault,  ni  si  tu  as  reçu  la  totalité... 
A Paris  je  prendrai  mes  mesures  selon  la  manière 
dont  auront  tourné  mes  affaires  avec  ma  sœur.  J’ai 
donné  procuration  à un  homme  d’ici  qui  m’inspire 
confiance  pour  répéter  de  ma  part  et  revendiquer  mes 
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droits  à la  succession  de  mes  père  et  mère.  Un  cœur 
tant  soit  peu  généreux  est  souvent  froissé  péniblement 
dans  la  vie  quand  il  faut  prendre  un  parti  qui  peut 
sembler  dur  à des  personnes  auxquelles  le  sang  nous 
lie.  Mais  avant  tout  il  est  bon  de  connaître,  de  voir 
et  de  n’être  dupe  que  le  moins  possible.  Tout  cela 
est  un  peu  de  l’hébreu.  Nous  en  causerons. 

Cher  ami,  si  ma  petite  fortune  s’arrange,  nous 
pourrons  jouir  d’heureux  instants.  J’ai  des  espé- 
rances de  sauver  quelque  chose  du  naufrage.  Il  est 
vrai  que  dans  ces  derniers  temps,  l’incertitude  de 
mon  avenir  me  tracassait  et  a pu  se  compliquer  fa- 
cilement avec  mon  humeur  variable  comme  un  ba- 
romètre. 

Dis-moi  donc  si  tu  sais  qui  fait  le  rôle  de  la  com- 
tesse dans  les  Nozze  di  Figaro , que  l’on  joue  à pré- 
sent depuis  que  Mrae  Mainvielle  n’y  est  plus. 

E.  D. 


L’obligeance  de  notre  ami  M.  Paul  Chéron,  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  nous  permet  de  répondre  à la  question 
de  Delacroix  sur  les  Nozze.  Les  Nozze  furent  données, 
du  27  juillet  au  14  septembre,  quatre  fois  avec  cette  dis- 
tribution : Almaviva,  Levasseur;  Figaro,  Pellegrini;  Bar- 
tolo,  Profeti  ; Bazilio,  Deville;  Antonio,  Auletta;  Comtessa , 
Bonini;  Suzanna,  Nardi  ; Cherubino,  Cinti;  Marcelina,  Go- 
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ria;  Barberina,  Blangy.  Aucud  journal  ne  parla  de  cette 
Bonini.  Le  Cherubino  d'amore  devint  plus  tard  Mme  Damo- 
reau-Cinti. 


A SOULIER 

A MAINTENON 

Le  mardi  11  octobre  1823. 

...  Je  t’écris,  mon  bon  ami,  de  la  rue  Jacob,  où  je 
suis  installé.  Nous  avons  vu  partir  samedi  le  bon 
Thalès  (1),  chose  qui  m’a  affligé  et  dont  je  res- 
sentirai ainsi  que  toi  le  vide. 

...  Ce  que  tu  me  proposes  pour  M.  d’Ayen  me  con- 
vient infiniment. 

Tu  n’as  oublié  qu’une  chose,  c’était  de  régler  cela 
avec  lui,  d’après  ce  que  c’est  et  d’après  ce  qui  te  vien- 
dra à la  tête.  Je  souscris  à tout,  puisque  l’essentiel 
là-dedans  est  que  cela  me  fournisse  l’occasion  de  te 
voir.  N’ayant  aucune  idée  de  la  dimension,  du  degré 
de  travail  qu’il  y faut,  il  est,  tu  le  sens,  absolument 
impossible  de  rien  baser.  Mais  je  te  répète  que  je 


(1)  Thalès-Fielding,  l’aquarelliste  anglais. 


1823.  — A M.  FÉLIX  GUILLEMARDET.  93 

m’en  charge.  Si  une  fausse  délicatesse  pour  moi  ou 
un  embarras  peut-être  bien  naturel  entre  les  deux 
parties,  t’empêchaient  absolument  de  décider  cela 
toi-même,  tiens  toujours  pour  dit  que  j’irai  et  que  sur 
les  lieux  nous  arrangerons  cela  ensemble.  Ecris-moi 
à quelle  époque  ton  duc  n’y  sera  plus,  et  alors  je 
tâcherai  de  régler  mon  séjour  là-dessus.  Il  faudrait 
m’écrire  aussi  ce  dont  il  faut  que  je  me  munisse  : 
les  toiles,  etc.,  de  quelle  grandeur? 

Je  nourris  Je  projet  d’aller  en  Angleterre  l’année 
prochaine  voir  le  bon  Thalès.  J’ai  des  projets  de  tra- 
vail immenses  pour  cet  hiver.  Je  ne  ferais  pas  mal 
de  t’aller  voir  avant  qu’ils  ne  soient  tout  à fait  dé- 
clarés... 


A FÉLIX  GUILLEMARDET 

Valmont,  20  octobre  1822. 

...  Piron  t’a-t-il  parlé  du  journal  1 zTemps  (1)  qui 
doit  paraître  à cette  heure,  et  dans  lequel  on  m’avait 
engagé  à travailler?  Je  m’en  suis  excusé,  ce  qui  est 


(1)  Ce  journal  demeura  à l’état  de  projet. 
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fort  simple,  et  pour  toutes  sortes  de  raisons;  mais  j’ai 
offert  les  amis  de  moi  : ce  sont  toi  et  Pîron.  Je  vou- 
drais bien  que  vous  vous  encourageassiez  mutuelle- 
ment à essayer  un  peu  de. cette  carrière... 

Rappelle-toi  que  c’est  à moi  la  Saint- Sylvestre 
cette  année. 


A PIERRET 


(Sans  date,  vers  1823.) 

...  Je  suis  fâché  de  ne  t’avoir  pas  vu,  mon  petit 
ami.  Mais  du  moins  fais-moi  le  plaisir  de  m’en  dé- 
dommager en  venant  demain  travailler  avec  moi. 
J’aurai  modèle  depuis  7 heures  du  matin,  rue  de 
Sèvres,  n°  11.  Tu  diras  au  portier  que  tu  vas  chez  le 
jeune  homme  qui  travaille  à l’atelier  de  M.  Monvoi- 
sin  (1).  J’avais  tâché  de  déterminer  Félix  à venir  nous 
tenir  compagnie  demain.  Mais  il  m’a  dit  que  le  ré- 
gime dotal  l’emporterait  sur  le  fessier  de  Mlle  Rose 
pour  cette  fois. 

E.  D. 


(1)  Delacroix  demeurait  alors  rue  de  la  Planche,  n°  22. 


1825.  — AM.  PIERRET. 


95 


Le  timbre  de  la  poste  nous  précise  la  date  « 27  mai  1825.  » 
En  tête  de^sa  lettre,  Delacroix  a mis  : « à Pierret  et  Guille- 
mardet . Ceci  est  pour  deux;  » et  après  : « Mon  adresse 
est  14,  Charles  Street , Middlesex  Hospital.  » A cette  époque, 
Charles  Street  était  dans  un  quartier  habité  surtout  par  les 
peintres  et  les  sculpteurs.  Le  mouvement  actuel,  qui  pousse 
ceux-ci  vers  Bayswater  et  Kensington,  ne  date  guère  que 
de  1850. 


Londres,  dimanche. 

Mon  cher  enfant,  je  suis  depuis  deux  ou  trois  jours 
dans  cette  grande  ville  et  je  n’ai  guère  eu  le  temps 
de  l’écrire  parce  que  je  suis  fatigué  du  voyage  qui  a, 
du  reste,  été  très-heureux.  Le  courrier  est  une  fa- 
çon de  voyager  que  je  trouve  fort  agréable  et  j’avais 
affaire  à un  assez  bon  diable  qui  a eu  pour  moi  toutes 
les  sortes  de  complaisances.  Je  suis  arrivé  à Calais  à 
10  heures  1/2  du  soir;  parti  le  lendemain  jeudi  à 
10  heures  1/2,  et  à Douvres  à midi  1/2  ou  une  heure, 
fort  ballotté  dans  la  traversée,  mais  point  malade,  ce 
qui  m’a  fait  beaucoup  de  plaisir.  J’avais  cependant 
compté  là-dessus  pour  me  guérir  de  mon  rhume; 
c’était  un  petit  vomitif  forcé  qui  m’en  eût  débarrassé. 
Mais  je  l’ai  encore  quoique  moins  fort.  J’ai  eu  à 
Douvres  le  temps  de  monter  sur  les  falaises  dont 
Copley  Fielding  a fait  une  belle  aquarelle  que  tu  te 
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rappelles,  et  de  voir  le  château  qui  domine  la  mer. 
Nos  premiers  pas  en  Angleterre  ne  m’ont  point 
charmé.  J’étais  d’une  impatience  extrême  d’entrer 
dans  ce  port  ; à peine  ai-je  été  débarqué  que  je  ne 
me  suis  pas  senti  beaucoup  de  goût  pour  tout  ce  que 
je  voyais,  et  celte  impression  dure  encore.  Surtout 
en  arrivant  à Londres  mon  idée  constante  était  que 
je  me  trouverais  bien  malheureux  d’être  obligé  d’y 
rester  éternellement.  Je  suis  pourtant  d’un  naturel 
assez  cosmopolite.  Mais  je  ne  doute  pas  que  ce 
que  j’ai  trouvé  de  choquant  ne  vienne  de  mon 
manque  d’habitude  des  usages.  Tout  naturelle- 
ment je  comparais  tout  ce  que  je  voyais  à la  France 
et  je  vous  aimais  bien  mieux.  C’était  une  hostilité  vé- 
ritable. J’ai  trouvé  dans  la  voiture  de  Douvres  à 
Londres  un  vieux  Français  d’assez  de  mérite,  et 
nous  jouissions  à dire  du  mal  de  1-’ Angleterre  devant 
un  gros  goddam  d’Anglais  qui,  à la  vérité,  n’enten- 
dait pas  un  mot  de  ce  que  nous  disions,  d’abord  faute 
de  savoir  le  français,  ensuite  à cause  de  deux  bou- 
teilles de  vin  de  Porto  qu’il  avait  jugé  à propos  de 
prendre  avant  son  départ  de  Douvres  pour  se  con- 
soler de  l’ennui  de  la  route.  Ce  qui  le  rendait  d’une 
gaieté  folle  quand  il  ne  ronflait  pas. 

L’immensité  de  cette  ville  ne  se  conçoit  pas.  Les 
ponts  sur  la  rivière  sont  à perte  de  vue  les  uns  des 
autres.  Ce  qui  m’a  le  plus  choqué,  c’est  l’absence  de 
tout  ce  que  nous  appelons  architecture.  Préjugé  ou 
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non,  cela  me  déplaît.  Et  puis  ils  ont  une  rue  de  Wa- 
terloo qui  est  un  tas  de  palais  d’Opéra  à la  suite  l’un 
de  l’autre,  terminée  par  un  édifice  au  haut  duquel  est 
un  clocher  comme  cela,  exactement  (1).  C’est  horrible. 

Mais  les  belles  boutiques  ! le  luxe  extrême  ! Le 
soleil  est  encore  d’une  nature  particulière.  C’est  con- 
tinuellement un  jour  d’éclipse.  J’ai  déjà  vu  beaucoup 
en  peu  de  temps.  J’ai  été  hier  avec  six  jeunes  gens, 
dont  étaient  les  Fielding,  à Richmond,  par  la  Tamise. 
Nous  avons  fait  pour  y aller  six  lieues  et  plus  en 
deux  heures,  et  de  même  en  revenant,  dans  un  ba- 
teau à six  rames  qui  mérite  à lui  seul  qu’on  fasse  le 
voyagepour  le  voir.  Figure-toi  un  violon  d’amateur: 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  délicat  en  construction,  en 
grâce,  en  vitesse,  enfin  inimaginable.  C’est  ce  que 
j’ai  vu  de  plus  étonnant  jusqu’ici  dans  ce  pays.  Je  ne 
peux  assez  te  dire  combien  c’est  admirable.  J’avais 
l’honneur  de  tenir  le  gouvernail.  Les  bords  de  la  Ta- 
mise sont  charmants.  J’ai  retrouvé  tous  les  paysages 
qui  viennent  à chaque  instant  sous  la  main  de  Sou- 
lier. 

J’ai  vu  la  pièce  de  X Invasion  en  Russie  de  Napo- 
léon. C’est  fort  drôle.  Ils  ont  fort  bien  imité  le  prin- 
cipal personnage,  qui  commence  tous  ses  discours 
à ses  braves  soldats  en  criant  gentlemen  ! Mais  ces 


(1)  Ici,  dans  l’original,  un  petit  croqueton,  quelque  chose  se 
terminant  en  canule. 
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pauvres  soldats,  qu’ils  sont  amusants  ! Les  uniformes 
sont  pleins  de  bêtises  très-drôles.  C’est  à un  théâtre 
comme  Franconi  où  il  y a des  chevaux.  Ils  sont  très- 
forts  dans  ces  exercices. 

Fielding  m’a  retenu  un  logement  fort  bien  qui  ne 
me  revient  guère  qu’à  40  francs  par  mois,  ce  qui  est 
très-bon  marché,  n’est-ce  pas  ? On  dit  à tort  que 
goddam  est  le  fond  de  la  langue.  C’est  one  schel- 
ling,  sir.  Ce  qui  veut  dire  un  scJielling,  monsieur . 
C’est  ce  qui  se  trouve  au  bout  de  toutes  les  phrases. 
Je  ne  parle  pas  précisément  de  la  conversation  qu’on 
tient  dans  le  palais  du  roi,  car  je  n’ai  pas  encore  été 
à portée  d’en  entendre  de  cette  espèce. 

J’ai  vu  la  galerie  de  M.  West,  pour  un  schelling, 
bien  entendu.  Il  y a beaucoup  de  choses  à en  dire, 
comme  pour  tout;  nous  en  causerons.  Je  vous  em- 
brasse tous  deux.  J’écrirai,  je  pense,  à Édouard  ce 
soir  pour  le  prier  de  venir  s’il  est  possible... 

Votre  ami, 


Eug.  Delacroix. 
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A M.  SOULIER 


Londres,  ce  6 juin  1825. 

Je  suis  enfin  dans  ce  pays  qui  est  presque  tien  et 
où  je  regrette  beaucoup  de  ne  pas  t’avoir  auprès  de 
moi.  Il  est  impossible  d’être  mieux  accueilli  et  avec 
une  politesse  plus  noble  que  par  les  personnes  aux- 
quelles je  me  suis  trouvé  recommandé.  Cette  ville 
est  superbe  et  fort  différente  de  la  nôtre  en  beau- 
coup de  points.  Mais,  en  définitive,  cela  revient  tou- 
jours au  même,  et  je  crois  à présent  n’avoir  pas 
changé  de  place.  Je  me  suis  cruellement  ennuyé  pen- 
dant les  premiers  jours  ; j’ai  été  sur  le  point  de  re- 
partir sans  cérémonie.  Cela  vient  de  ce  que  je  ne  fai- 
sais que  voir  de  côtés  et  d’autres  sans  autre  fruit  que 
me  fatiguer.  Depuis  que  je  me  suis  mis  à travailler, 
je  me  plais  ici.  Je  suis  très-flâneur,  à la  vérité,  mais 
pas  badaud  de  la  manière  que  je  vais  dire  : je  me 
soucie  peu  de  voir  à Londres  une  foule  de  choses  fort 
curieuses,  sans  doute,  mais  qui  ne  sont  pas  de  ma 
compétence  ; et  il  y en  a tant  de  cette  espèce  que  je 
n’ai  jamais  désiré  voir  à Paris,  que  je  ne  veux  pas 
commencer  ici.  Je  te  dirai  même  que  toutes  ces  gale- 
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ries  éternelles  de  tableaux  se  ressemblent  furieuse- 
ment et  qui  en  connaît  une  sait  les  autres. 

L’aspect  premier  de  leur  peinture  ne  m’a  pas  fait 
plaisir.  Je  m’y  fais  à présent.  Je  ne  m’étonne  pas  de 
l’impression  défavorable  qu’en  rapportent  ceux  qui 
n’ont  pas  là-dessus  les  idées  que  nous  avons.  L’imi- 
tation des  vieux  maîtres  a ses  inconvénients  comme 
toutes  choses. 

Il  se  forme  une  société  de  grands  personnages  qui, 
sous  la  protection  du  gouvernement,  encourage  les 
grands  tableaux.  Je  crains  dans  cette  mesure  la  perte 
de  l’école  anglaise.  Ils  ont  des  peintres  admirables 
dans  les  proportions  moyennes.  L’envie  de  briller 
davantage  les  ôtera  de  la  route  qu’ils  suivent.  Ils 
feront  de  grands  tableaux  qui  ne  seront  plus  à la 
portée  des  particuliers.  Cette  société  a acheté  une 
grande  croûte  deM.  Hilton,  moyennant  25,000  francs. 
C’est  une  réminiscence  maladroite  de  tout  ce  que 
les  maîtres  ont  fait.  En  revanche,  il  y a des  peintures 
de  genre  très-belles.  J’ai  été  chezM.  Wilkie,  et  je  ne 
l’apprécie  que  depuis  ce  moment.  Ses  tableaux  ache- 
vés m’avaient  déplu,  et  dans  le  fait  ses  ébauches  et 
ses  esquisses  sont  au-dessus  de  tous  les  éloges. 
Comme  tous  les  peintres  de  tous  les  âges  et  de  tous 
les  pays,  il  gâte  régulièrement  ce  qu’il  fait  de  beau. 
Mais  il  y a à se  contenter  dans  cette  contre-épreuve 
de  ses  belles  choses. 

Les  chevaux,  les  voitures,  les  trottoirs,  les  parcs, 
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la  Tamise,  les  bateaux  de  la  Tamise,  les  bords  de  la 
Tamise,  Richmond  et  Greenwich,  tout  cela  deman- 
derait des  volumes  de  lettres  et  nous  en  parlerons  à 
loisir.  Ce  pays-ci  convenait  tout  à fait  à ton  talent. 
L’Italie  a mis  le  désordre  dans  ta  boutique.  Je  re- 
trouve continuellement  ces  ciels,  ces  rivages,  tous 
les  effets  qui  reviennent  constamment  sous  ton  pin- 
ceau. 

Fielding  est  le  meilleur  enfant  possible.  Gowpley  (1) 
est  un  homme  qu’on  ne  voit  pas  et  peu  dans  ma  na- 
ture. Le  soleil  n’est  pas  la  partie  la  plus  brillante  de 
l’Angleterre.  Je  n’ai  pas  pu  encore  me  guérir  d’un 
rhume  que  j’ai  apporté  de  France,  à cause  des  froids 
qui  reviennent  continuellement. 

E.  Delacroix. 

14,  Charles  street,  Middlesex  Hospital. 

Tu  diras  à Mme  de  Ron  que  les  Françaises  n’ont  pas 
d’égales  pour  la  grâce. 


De  1820  à 1830,  il  y eut  dans  l’art  anglais  une  tendance 
extraordinaire  vers  cette  exagération  doctrinale  et  artili- 

(1)  Le  frère  de  Thalès  Fielding. 


9. 
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cielle  que  l’on  appelle  « le  grand  style.  » On  produisit  sur- 
tout de  grandes  toiles.  Le  peintre  Haydon,  dans  ses  Mé- 
moires, explique  ingénument  les  causes  et  les  phases  de 
cette  maladie  qui  sévit  particulièrement  dans  les  Acadé- 
mies. Les  vastes  toiles  du  peintre  Hilton  n’atteindraient 
peut-être  pas  aujourd’hui  le  prix  qu’elles  ont  coûté  vierges. 


J.-B.  PIERRET,  ESQRE* 


(Timbrée,  18  juin  1825.) 

J’écris  à Soulier.  Tu  lui  enverras  la  feuille  ci- 
jointe  et  tu  la  liras  auparavant  : c’est  toujours  une 
partie  de  ce  que  m’inspire  ce  pays-ci.  Tu  ne  m’écris 
pas  et  tu  attends  sans  doute  que  des  amis  de  Londres 
fassent  oublier  ceux  de  Paris.  Tu  veux  que  je  me 
détache  de  toi  et  que  tout  concoure  à me  retenir  dans 
ce  climat.  Mais  non  : malgré  ton  oubli,  j’aime  mieux 
notre  pays,  et  loin  de  chercher  à affecter  de  la  con- 
formité avec  les  façons  anglaises,  je  me  plais  à me 
faire  voir  tout  français.  Les  Anglais  ne  sont  pas  chez 
eux  ce  qu’ils  sont  chez  les  autres,  et  tous  les  hommes 
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sont  les  mêmes.  Ils  sont  bien  plus  prévenants,  bien 
plus  empressés  à savoir  votre  opinion  sur  leur  pays, 
et  par  revanche  je  me  sens  un  peu  ce  qu’ils  sont 
chez  nous  : fort  disposé  à relever  la  France  et  à leurs 
dépens,  ce  que  nous  ne  faisons  jamais  vis-à-vis  d’eux 
quand  nous  sommes  dans  nos  foyers. 

...  As- tu  prié  la  portière  de  mettre  du  poivre  dans 
les  habits  et  selles  turcs?  Fais  mettre  des  barres  de 
bois  à la  table  pour  les  chevaux. 

...  J’ai  vu  chez  Wilkie  une  esquisse  de  « Knox  le 
puritain  prêchant  devant  Marie  Stuart.  » Je  ne  peux 
t’exprimer  combien  c’est  beau,  mais  je  crains  qu’il 
ne  la  gâte;  c’est  une  manie  fatale. 

J’ai  vu  ici  une  pièce  de  Faust  qui  est  la  plus  dia- 
bolique qu’on  puisse  imaginer.  Le  Méphistophélès  est 
un  chef-d’œuvre  de  caricature  et  d’intelligence.  C’est 
le  Faust  de  Goethe,  mais  arrangé  : le  principal  est 
conservé.  Ils  en  ont  fait  un  opéra  mêlé  de  comique 
et  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  noir.  On  voit  la  scène 
de  l’église  avec  le  chant  du  prêtre  et  l’orgue  dans  le 
lointain.  L’effet  ne  peut  aller  plus  loin  sur  le  théâtre. 
J’ai  vu  le  Freischutz,  sur  deux  théâtres  différents, 
avec  de  la  musique  qu’on  a supprimée  à Paris.  Il  y a 
des  choses  fort  singulières  dans  la  scène  de  la  fonte 
des  balles.  Ils  entendent  mieux  que  nous  l’effet  dans 
le  théâtre,  et  leurs  décorations,  qui  ne  sont  pas  exé- 
cutées avec  autant  de  soin,  font  mieux  ressortir  les 
personnages.  Ils  ont  des  actrices  d’une  beauté  divine 
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qui  valent  mieux  souvent  que  le  spectacle.  Elles  ont 
des  voix  charmantes  et  des  tournures  qui  ne  sont 
que  dans  ce  pays-ci. 

Adieu,  cher  ami,  bien  des  choses  à tous  nos  amis, 
à Leblond  et  autres.  Si  tu  vois  M.  Rivière,  pour  qui 
tu  sais  que  nous  avons  tous  deux  beaucoup  d’amitié, 
dis-lui  mille  choses  de  ma  part  et  que  sesjugemçnts 
sur  ce  pays-ci  sont  bien  justes  pour  moi;  que  je  suis 
entièrement  d’avis  que  nous  valons  ces  insulaires  et 
même  mieux  en  bien  des  choses. 

E.  D. 

C’est  bien  évidemment  à Londres  que  Delacroix  conçut 
le  projet  d’illustrer  le  Faust.  De  rapides  croquis,  faits  au 
théâtre  d’après  le  Méphisto,  couvraient  des  pages  dans  ces 
albums  qu’il  avait  conservés  jusqu’à  sa  mort. 


A.  PIERRET 

Londres,  27  juin. 

Mon  cher  ami, 

Je  profite  du  départ  de  M.  Enfantin  (1),  qui  est  ici  de- 
puis un  mois,  pour  t’envoyer  quelques  nouvelles 


(1)  Enfantin  le  paysagiste. 


1825.  — AM.  PIERRET. 


10b 


1 


d’ici.  Plus  j’y  reste,  et  plus  je  voudrais  y rester.  Il 
fait  un  beau  temps  rare  pour  Londres.  Beaucoup  de 
gens  m’ont  plaint  de  ne  pas  assister  aux  fêtes  du 
couronnement,  mais  je  crois  que  ma  présence  n’y 
aurait  ajoute  aucun  charme.  J’ai  reçu  une  lettre  de 
toi  et  une  d’Edouard  qui  s’annonce  toujours  pour 
prochainement.  Je  calcule  qu’il  doit  arriver  mainte- 
nant. La  politesse  anglaise  est  extrême  pour  les 
étrangers  chez  eux,  et  je  n’ai  qu’à  m’en  louer.  Les 
échantillons  de  Français  qu’ils  ont  chez  eux  ne  sont 
pas  pour  donner  une  haute  idée  du  caractère  natio- 
nal. Il  y a une  foule  de  gens  d’une  existence  dou- 
teuse qui  se  réfugient  ici.  Les  banqueroutiers,  les 
faussaires  de  Paris,  se  rencontrent  dans  les  hôtels 
de  Londres. 

J’ai  vu  Richard  ///,  joué  par  Kean,  qui  est  un 
très-grand  acteur,  quoi  qu’en  dise  l’ami  Duponchel 
qui  l’appelle  le  Philippe  de  V Angleterre  (1).  Je  ne 
saurais  être  de  son  avis.  Young  ne- me  plaît  pas  au- 
tant. Je  l’ai  vu  dans  plusieurs  pièces,  entre  autres 
dans  la  Tempête , qu’on  a remise  à la  scène.  On  a 
changé  le  commencement  de  Richard  .-  au  lieu  de 
la  mort  de  Clarence,  ils  ont  mis  la  mort  de  Henri  YI, 
qui  est  aussi  de  Shakespeare,  mais  dans  la  deuxième 
partie  d 'Henri  VI . Richard,  qui  n’est  encore  que 
Gloster  (sic) , vient  dans  sa  prison  et  l’assassine  à 


(1)  Philippe  était  un  célèbre  acteur  de  mélodrame. 
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coups  d’épée.  Ce  moment  a été  terriblement  rendu 
par  Kean,  ainsi  que  mille  autres  dont  je  ne  man- 
querai pas  de  te  rebattre  les  oreilles.  J’ai  vu  aussi 
Othello  par  lui.  Les  expressions  d’admiration  man- 
quent pour  le  génie  de  Shakespeare  qui  a inventé 
Othello  et  Iago.  Je  suis  obligé,  à mon  grand  regret, 
de  manquer  une  représentation  demain  où  Young 
doit  jouer  le  rôle  d’Iago  avec  Kean  dans  Othello. 
Quoique  à des  théâtres  différents,  ils  se  réunissent 
pour  un  bénéfice.  Je  pense  voir  aussi  Hamlet.  M.  El- 
more  est  on  ne  peut  plus  .aimable  pour  moi.  Je  me 
suis  mis  depuis  peu  de  temps  à travailler  chez 
lui. 

...  J’espère  que  vous  avez  eu  l’esprit  de  donner  à 
Édouard  ce  paquet  de  lettres.  Il  faut  bien  que  je  sois 
amplement  dédommagé  de  l’avoir  attendu  si  long- 
temps. J’ai  rencontré  Mayer  qui  gagne  de  l’argent 
beaucoup  avec  des  portraits.  Il  a infiniment  regretté 
de  n’avoir  pas  su  que  Duponchel  était  à Londres.  Il 
est  pour  moi  la  boussole  de  la  mode  comme  on  peut 
penser  : malheureusement,  dans  ce  pays-ci  on  ne  va 
pas  loin  avec  peu  d’argent. 

On  a pendu  plusieurs  fois  depuis  que  je  suis  ici; 
mais  je  n’ai  pas  été  tenté  de  l’aller  voir.  Au  reste, 
comme  c’est  le  lundi  et  le  vendredi  de  chaque  se- 
maine, si  la  fantaisie  en  reprend  tu  vois  qu’il  est 
commode  de  se  la  passer.  — Je  ne  sais  pas  si  je  t’ai 
parlé  de  la  peur  que  j’ai  que  les  vers  ne  se  mettent 
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dans  ces  habits  turcs  ou  tapis,  etc.,  qui  sont  à l'ate- 
lier... 


A PIERRET 

Londres,  le  1er  août  1825. 

Mon  bon  ami,  je  profite  du  départ  d’un  monsieur 
pour  t’écrire  quelques  mots.  Je  pars  demain  pour  un 
petit  voyage  de  quelques  jours,  moitié  par  la  Tamise, 
moitié  par  mer.  C’est  sur  le  yacht  d’un  ami  de  M.  El- 
more.  Je  suis  fou  de  la  marine,  et  j’irai  peut-être 
sous  peu  dans  le  Cornwall  avec  Isabey  Eugène  qui 
est  ici  et  fort  bon  garçon.  Ce  serait  un  voyage,  d’une 
quinzaine  sur  les  plus  sauvages  côtes  d’Angleterre, 
ce  qui  pourrait  par  la  suite  être  pour  moi  d’un  avan- 
tage à compenser  les  dépenses  qu’il  m’occasionne- 
rait dans  ce  moment.  Je  reviendrais  ensuite  à Lon- 
dres où  je  n’aurais  plus  grand’chose  à faire  et  d’où 
je  ne  tarderai  pas  à revenir  parmi  tous  les  amis  dont 
je  n’ai  pas  cessé  de  m’occuper  dans  mon  imagination 
pendant  un  seul  jour  depuis  que  je  les  ai  quittés , et 
dont  l’éloignement  m’est  plus  sensible  encore  dans 
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ce  triste  pays.  Il  y a décidément  quelque  chose  de 
triste  et  de  roide  dans  tout,  ici,  qui  ne  cadre  pas  avec 
tout  ce  qui  est  France.  La  propreté  des  maisons  et 
de  quelques  rues  est  compensée  par  la  saleté  des 
autres.  Les  femmes  sont  toutes  mal  tenues  avec  des 
bas  sales  et  des  souliers  mal  faits.  Ce  qui  me  frappe 
le  plus , c’est  une  mesquinerie  générale  qui  fait 
qu’on  se  croit  dans  un  pays  de  gens  plus  petits  et 
plus  rétrécis  que  chez  nous.  Je  commence  à croire 
qu’on  y est,  s’il  est  possible,  plus  commère  et  plus 
ganache  : chose  que  je  n’aurais  jamais  pu  imaginer 
avant  de  venir  ici.  Je  ne  regarde  pas  tout  cela  en 
économiste  et  en  mathématicien.  Sous  ce  rapport  ils 
ont  toutes  sortes  de  beaux  côtés  que  je  leur  laisse. 
Ensuite  toutes  ces  impressions  doivent  naturellement 
m’être  particulières.  Je  me  figure  que  l’abandon  de 
l’Italie  irait  mieux  à mon  esprit  que  la  netteté  de 
l’Angleterre.  Il  faut  convenir  que  c’est  un  coup  d’œil 
délicieux  que  ces  belles  campagnes  verdoyantes  et 
les  bords  de  la  Tamise  qui  sont  Un  jardin  anglais 
continuel  ; mais  cela  a l’air  de  joujoux.  Ce  n’est  pas 
assez  nature.  Je  ne  sais  par  quel  caprice  la  nature  a 
fait  naître  Shakespeare  dans  ce  pays-ci.  C’est  lui 
assurément  qui  est  le  père  de  leurs  arts,  et  on  est 
tout  surpris  du  désordre  méthodique  qu’ils  y por- 
tent. 

J’ai  été  chez  Lawrence  avec  quelqu’un  qui  était 
assez  recommandé  auprès  de  lui  pour  qu’il  fût  pour 
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nous  d’une  grande  complaisance.  C’est  la  fleur  de  la 
politesse  et  un  véritable  peintre  de  grands  seigneurs. 
Je  te  le  décrirai  amplement.  J’ai  vu  chez  lui  de  très- 
beaux  dessins  de  grands  maîtres  et  des  peintures  de 
lui,  ébauches,  dessins  même,  admirables.  On  n’a 
jamais  fait  les  yeux,  des  femmes  surtout,  comme 
Lawrence,  et  ces  bouches  entr’ouvertes  d’un  charme 
parfait.  Il  est  inimitable. 

Je  ne  sais  si  je  t’ai  dit  que  j’avais  vu  Kean  dans 
Shylock  du  Marchand,  de  Venise.  C’est  admirable 
et  nous  en  causerons.  Je  suis  inconsolable  d’avoir 
manqué  Hamlet  par  Young.  Maintenant  les  grands 
théâtres  sont  fermés,  et  d’ailleurs  il  fait  très-chaud. 

Je  me  mêle  d’aller  à cheval.  M.  Elmore,  qui  a pour 
moi  toutes  les  bontés  imaginables,  est  mon  maître 
d’équitation.  J’ai  de  grandes  dispositions.  Je  me  suis 
donné  les  airs  de  manquer  trois  ou  quatre  fois  de 
me  casser  le  cou.  Mais  tout  cela  forme  le  caractère. 

Je  romps  des  lances  pour  la  France  contre  tous  les 
Anglais  possibles.  Il  y a dans  le  sang  de  ce  peuple 
quelque  chose  de  sauvage  et  de  féroce  qui  perce 
horriblement  dans  la  canaille,  qui  est  hideuse.  En- 
suite c’est  un  fameux  gouvernement.  La  liberté  ici 
n’est  pas  un  vain  mot.  L’orgueil  de  leurs  nobles  et  la 
distinction  des  rangs  sont  poussés  à un  point  qui  me 
choque  infiniment;  mais  il  en  résulte  de  bonnes 
choses. — Adieu,  grand  bon  enfant.  Si  je  meurs  dans 
ma  tournée  dans  les  tempêtes , je  ne  mourrai  pas 
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Anglais,  mais  très-Français  et  ton  ami  qui  s’honore 
de  l’être.  Je  m’étais  senti  une  velléité  de  retourner 
en  France  par  la  Bretagne,  et  d’aller  voir  le  frère 
de  Félix,  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  possible. 
Si  tu  peux  retrouver  le  paquet  de  gumwater  (gomme- 
gutte)  que  Fielding  m’avait  envoyé  dans  le  temps,  tu 
me  ferais  bien  plaisir  d’en  donner  une  bonne  partie 
à M.  Auguste  (1)  qui  en  manque  totalement.  Vous  me 
répondrez  à l’adresse  suivante  : M.  Eug . Delacroix 
al  M.  A.  Elmore , 5,  John  Street , Edgeware  road. 

Comme  je  me  propose  de  rapporter  à Leblond 
différentes  curiosités  que  je  pourrai  rencontrer, 
suivant  ses  intentions,  pour  éviter  que  cela  soit 
déballé  et  visité  à Calais,  je  prendrai  le  parti  de  faire 
une  caisse  des  objets  de  ce  genre  et  de  la  faire 
plomber  à mon  débarquement  pour  être  envoyée 
à la  douane  de  Paris,  à l’adresse  de  M.  Leblond. 
Communique  ceci  à Leblond,  et  qu’il  te  dise  s’il  y a 

(1)  Ce  « M.  Auguste  » — c’est  ainsi  que  le  désignaient  tou- 
jours ses  contemporains  — avait  obtenu  le  second  grand  prix 
de  sculpture  et  était  parti  pour  Rome  en  même  temps  que 
Ingres.  Il  devint  un  riche  dilettante,  qui  mettait  ses  collections 
d’armes  et  de  costumes  orientaux  à la  disposition  des  artistes 
romantiques.  11  signala  le  premier  à Géricault  et  à Delacroix 
l’intérêt  capital  des  marbres  du  Parthénon,  « recueillis  » par 
lord  Elgin  et  exhibés  à Londres. 

M.  Ernest  Chesneau  a consacré  à M.  Auguste  quelques  pages 
dans  son  livre,  intéressant  et  sûr,  Peintres  et  staiuaires  ro- 
mantiques. 
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quelque  chose  de  mieux  à faire,  et  quel  nom  impor- 
tant il  faut  que  je  lui  donne  comme  attaché  à l’admi- 
nistration des  douanes.  Gela  pourra  éviter  jusqu’à 
l’apparence  des  difficultés.  J’ai  appris  de  ses  fredai- 
nes par  Edmond,  qui  n’a  pu  cependant  me  donner 
des  nouvelles  bien  précises  de  Mme  B***,  notre  amie 
commune,  la  providence  des  gens  qui  n’ont  pas  le 
bonheur  d’avoir  des  épouses  légitimes.  Tu  me  diras 
comment  se  porte  Henry.  Tu  le  chargeras  de  me 
rappeler  à mon  oncle  et  à ma  tante  Riesner.  M.  Louis 
Schwiter,  à qui  je  prends  la  liberté  de  me  rappeler 
hindly , sera  assez  bon  pour  me  faire  savoir  par  ton 
moyen,  et  en  l’informant  de  la  délicieuse  MlleSophia, 
dans  laquelle  des  Princes  Street  habite  la  nymphe 
pour  laquelle  j’ai  un  anneau.  Il  y a à Londres  une 
douzaine  de  Princes  Street , et  Londres  est  fort 
grand.  On  ajoute  ordinairement  au  nom  de  la  rue 
celui  du  square  ou  de  l’endroit  remarquable  le  plus 
voisin,  comme,  par  exemple  : Chartes  Street,  Mid - 
dlesex  Hospital,  etc.  Il  faudrait  ici  de  fameuses 
leçons  de  bon  genre,  et  il  faut  avouer  que  certains 
hommes  y sont  très-bien.  Mais  je  suis  brouillé  avec 
les  femmes.  A l’exception  des  pièces  de  Shakespeare, 
je  n’ai  rien  vu  sur  leur  théâtre  qui  ne  fût  des  imita- 
tions plus  ou  moins  maladroites  de  ce  qu’on  a en 
France.  J’ai  vu  un  BarUer  de  Séville  et  un  Mariage 
de  Figaro , qui  sont  précieux  dans  le  genre  ridicule. 
Leur  musique  est  atroce.  Leurs  aveugles  même  ont 
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moins  de  sentiment  encore  que  les  nôtres  pour  la 
partie  instrumentale,  tant  violon  que  clarinette  et 
flageolet.  Il  n’y  a pas  au  théâtre  d’air  si  sentimental 
qu’on  n’y  fourre  de  la  trompette.  Quand  John  Bull 
du  haut  de  son  paradis  ne  les  entend  pas,  il  croit 
que  ce  n’est  pas  de  la  musique  et  que  les  musiciens 
dorment. 

N’y  a-t-il  rien  de  décidé  au  sujet  de  mes  déli- 
cieuses productions  dont  M.  Laffitte  paraissait  avoir 
envie?  La  partie  finances  deviendra  sous  peu  un 
objet  de  réflexions  sérieuses. 


A PIERRET 


Londres,  12  août. 


Je  reçois  une  lettre  de  toi,  mon  cher  ami,  et  je 
suis  surpris  que  vous  n’ayez  pas  eu  de  mes  nou- 
velles. J’avais  écrit  à toi  et  à je  ne  sais  plus  qui  par 
un  Français  qui  retournait  à Paris.  Je  pense  que  vous 
avez  ma  lettre  ou  qu’elle  est  dans  la  poche  du  mon- 
sieur. Je  me  rappelle  que  je  te  priais  entre  autres 
choses  de  voir  s’il  serait  possible  de  retrouver  un 
petit  paquet  de  gumwater  (gomme)  que  Fielding 
m’avait  envoyé  dans  le  temps,  si  tu  t’en  souviens,  et 
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de  le  donner,  au  moins  en  bonne  partie,  à M.  Au- 
guste, rue  des  Martyrs,  n°  11.  — Je  reviens  depuis 
trois  jours  d’un  voyage  fort  agréable  en  Essex,  où 
j’ai  été  par  mer  dans  le  navire  d’un  noble  Anglais  qui 
y possède  un  château  où  j’ai  passé  quelques  jours. 
Comme  le  temps  était  contraire  pour  retourner  à 
Londres,  nous  avons  fait  plusieurs  excursions  par 
quelques  mauvais  temps,  qui  m’ont  fait  voir  la  mer 
un  peu  méchante.  Du  reste,  l’ Angleterre  me  semble 
peu  amusante.  Il  n’y  aurait  qu’un  motif  bien  puissant, 
comme,  par  exemple,  d’y  faire  des  affaires,  qui  pût 
m’y  retenir.  J’ai  vu  seulement  dans  mon  séjour  la 
possibilité  de  travailler  fructueusement  un  jour  dans 
ce  pays  regorgeant  d’or.  — Je  serai  à Paris  vers  la 
fin  du  mois.  J’ai  trouvé  ta  lettre  hier  en  rentrant 
rongé  de  mélancolie.  Elle  m’a  fait  un  plaisir  infini 
aussi  bien  que  celle  de  Leblond,  que  je  te  prie  de 
remercier  beaucoup.  Vos  lettres  sont  si  agréables 
pour  moi  ! Vous  n’avez  rien  quitté  de  vos  habitudes, 
et  une  personne  de  moins  ne  fait  jamais  une  diffé- 
rence aussi  sensible  que  lorsqu’on  quitte  tout  à la 
fois.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  voyages  sont  une  bonne 
chose.  Ils  vous  donnent  des  émotions  nouvelles.  Ils 
nous  font  juger  par  nous-mêmes  des  autres  pays  et 
retrouver  le  nôtre  avec  plaisir.  J’entrevois  la  possi- 
bilité par  la  suite  d’un  établissement  dans  ce  pays, 
mais  ce  n’est  pas  sans  appréhension.  Il  faudrait 
bien  des  guinées  pour  en  faire  digérer  la  monotonie, 
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ou  y faire  assez  d’amis  véritables  pour  y trouver  le 
temps  court.  Encore  regretterait-on  toujours  les 
autres  qu’on  a laissés  derrière  soi  et  qui  sont  les  pre- 
miers en  date. 

...  A propos,  je  me  rappelle  que  tu  m’as  dit  que  tu 
apprenais  l’anglais.  Je  m’en  réjouis.  Je  compte  te 
demander  quelques  leçons  à mon  retour,  si  tu  as 
déjà  fait  tous  les  progrès  que  je  suppose.  Je  suis  si 
horriblement  paresseux  que  je  n’ai  aucunement  tra- 
vaillé l’anglais  et  que  je  n’ai  pas  fait  tous  les  pro- 
grès que  je  devais  raisonnablement  espérer,  après 
trois  mois  environ  de  séjour.  Au  reste,  comme  il 
arrive  toujours,  je  quitte  le  pays  juste  au  moment  où 
j’allais  parler  avec  quelque  facilité.  Tous  les  Fran- 
çais qui  sont  ici  disent  que  cela  vient  tout  à coup 
après  quelque  mois.  — Les  théâtres  sont  presque 
tous  fermés.  Tout  le  monde  est  à la  campagne.  On 
ne  rencontre  plus  un  équipage  dans  les  rues.  Ceux 
qui  restent  à Londres  (j’entends  les  personnes  distin- 
guées) se  gardent  bien  de  se  montrer  ou  habitent  le 
derrière  de  leur  maison.  Il  serait  de  la  dernière  indé- 
cence d’être  à la  ville  pendant  cette  saison...  Il  n’y  a 
plus  guère  que  l’opéra  anglais,  et  la  musique  est 
une  des  choses  dont  l’industrie  et  les  machines  ne 
sauraient  donner  le  sentiment.  Adieu,  mon  bon 
ami,  je  me  rappelle  à ta  mère  et  à toute  ta  famille. 


E.  Delacroix. 
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L’impression  que  la  peinture  et  certains  artistes  anglais 
firent  sur  Delacroix  fut  profonde.  La  Mort  de  'Sardanapale, 
exposée  au  Salon  de  1827,  en  contient  les  preuves  mani- 
estes.  Dans  une  lettre  à W.  Burger,  et  dans  une  autre 
lettre  à Th.  Sylvestre,  que  l’on  rencontrera  plus  loin,  Dela- 
croix a témoigné  que  les  sentiments  de  sa  jeunesse  ne 
s'étaient  point  modifiés  chez  lui  avec  le  temps. 


A SOULIER 

A BELFOR 

Ce  31  janvier. 

Tu  te  figures  donc  que  je  te  boude,  monsieur  le 
paysan.  Est-ce  que  Pierret  ne  t’a  pas  parlé  de  ma  pa- 
resse insupportable  à moi-même  et  aux  autres?  Croi- 
rais-tu que  depuis  mon  retour  d’Angleterre  j’ai  reçu 
deux  lettres  de  mon  bon  frère  qui  sont  pleines  de  la  plus 
tendre  amitié?  Ajoute  à cela  que  j’avais  moi-même 
le  plus  grand  besoin  de  lui  exprimer  les  sentiments 
de  plaisir  que  j’ai  éprouvés  quand  j’ai  appris  que, 
malgré  sa  cuisse  en  compote,  il  s’était  jeté  à l’eau 
dans  son  village  pour  retirer  deux  dadais  qui  se 
noyaient. 

...  Je  travaille  un  peu  plus  que  quand  tu  me  con- 
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naissais.  J’ai  eu  quelque  temps  Bonnington  dans  mon 
atelier.  J’ai  bien  regretté  que  tu  n’y  sois  pas.  Il  y a 
terriblement  à gagner  dans  la  société  de  ce  luron-là, 
et  je  te  jure  que  je  m’en  suis  bien  trouvé... 

Cette  lettre  était  presque  entièrement  écrite  au  crayon. 
Delacroix,  qui  travaillait  beaucoup  alors  et  passait  ses  soi- 
rées dans  la  compagnie  « de  Leblond,  Auguste  et  autres,  » 
dit  à la  fin  : « c’est  une  chose  singulière  que  d’avoir  perdu 
l’habitude  d’écrire  (avec  une  plume).  » 


A PIERRET 

10  mars  1826. 

Cher  ami,  demain  en  allant  à ton  bureau,  mets  dans 
ta  poche  mes  petits  crayons.  Tu  me  les  apporteras  en 
venant  me  prendre  pour  aller  au  Musée.  Aie  bon 
courage,  cher,  pousse  ton  sillon  comme  nous  pous- 
sons tous  le  nôtre.  Les  Dieux  font  aide  aux  cœurs 
qui  luttent  contre  le  sort. 

Adieu  et  à demain. 


Eug. 
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21  avril  1826. 

...  Noos  allons  avoir  une  exposition  au  profit  des 
Grecs.  Cela  accoutumera  le  public  à payer  pour  voir 
de  la  peinture.  Je  finis  un  Marino  Faliero , tableau 
assez  considérable  qui  sera,  je  pense,  à cette  expo- 
sition pour  les  Grecs  dont  je  te  parlais.  Nous  avions 
espéré  former  une  société  de  peintres  à l’instar  de 
celle  de  Londres.  J’ai  fait  venir  les  laws  and  régula- 
tions\ par  le  moyen  de  Fielding.  (Le  reste  en  anglais.) 
Mais  je  crains  que  les  Français  n’aient  pas  la  persé- 
vérance nécessaire  pour  une  telle  entreprise,  parce 
qu’un  peintre  ne  consentira  jamais  à perdre  un  quart 
d’heure  par  semaine  pour  s’occuper  du  bien  général 
de  la  société...  Si  vous  étiez  ici,  je  vous  dirais  com- 
bien je  suis  malheureux  du  traître  abandon  d’une 
Desdémone,  que  je  n’assassinerais  cependant  pas 
dans  son  oreiller,  comme  le  fait  si  élégamment 
M.  Kean,  dans  le  More  de  Venise. 
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. A SOULIER 

13  décembre  4 826. 

...  J’ai  vuGranet,  qui  m’a  parlé  de  toi  en  homme 
qui  t’a  apprécié  ; il  me  charge  de  l’excuser  auprès 
de  toi  de  ne  pas  t’avoir  répondu...  Granet  fait  aussi 
des  vœux  pour  te  voir  tout  à fait  livré  à toi-même. 

-o- 


Malgré  la  date,  il  s’agit  du  Salon  de  1827,  qui  s’était  ou- 
vert le  4 novembre.  La  Mort  de  Sardanapale , le  « Massacre 
n°  2,  » auquel  il  fait  allusion  et  qui  fut  pour  Delacroix  un 
désastre,  ne  figure  que  dans  le  deuxième  supplément  du 
livret. 

A SOULIER 

6 février  1828. 

...  J’ai  effectivement  fini  mon  Massacre n°  2.  Mais 
j’ai  eu  à subir  les  tribulations  assez  nombreuses  de 
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MM.  les  très-ânes  membres  du  Jury.  J’en  aurai 
long  à te  dire  sur  ce  chapitre. 

Je  continue  ma  lettre  à deux  jours  d’intervalle. 
C’est  ce  matin  qu’on  a rouvert  le  Salon.  Ma  croûte 
est  placée  le  mieux  du  monde.  De  sorte  que,  succès 
ou  non  succès,  ce  sera  à moi  qu’il  faudra  m’en  pren- 
dre. J’ai  éprouvé  en  arrivant  là  devant  un  effet  abo- 
minable, et  je  ne  souhaite  pas  que  l’excellent  public 
ait  mes  yeux  pour  juger  mon  chef-d’œuvre.  C’est 
malheureux  que  je  tombe  à t’écrire  un  jour  où  je 
suis  aussi  vexé.  Mais  ce  sera  pour  toi  la  peine  de 
m’avoir  écrit  si  peu  de  choses. 

Quel  exécrable  métier  que  de  faire  consister  son 
bonheur  dans  des  choses  de  pur  amour-propre  l 
Voilà  six  mois  de  travail  qui  aboutissent  à me  faire 
passer  la  plus  foutue  des  journées.  Du  reste,  je  suis 
habitué  à ces  choses-là,  et  ne  t’alarme  pas  trop  pour 
l’amour  de  moi.  C’est  peut-être,  c’est  probablement 
comme  toutes  les  autres  fois  où  le  premier  aspect  de 
ma  sacrée  peinture  accrochée  à côté  de  celle  des 
autres  me  jugule  entièrement.  Cela  me  fait  l’effet 
d’une  première  représentation  où  tout  le  monde  sif- 
flerait. 

Je  suis  déménagé.  Je  t’écris  de  la  rue  de  Choi- 
seul,  15,  quartier  très-fashionable  et  beaucoup  trop 
pour  un  gueux  de  mon  espèce  qui  est  sur  la  voie 
pour  aller  à l’hôpital.  A propos,  je  ne  suis  plus  si 
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maigre.  Mais  si  les  affaires  se  gâtent,  adieu  les 
roses  de  mon  teint  ! Adieu  ; souhaite-moi  plutôt  une 
bonne  place  dans  quelque  mine.  Pour  moi,  j’ai  bien 
celle  d’un  homme  embêté  ce  soir. 

E.  D. 


A SOULIER 

Il  mars  1828. 

...  Je  ne  fais  pas  encore  grand’chose.  Je  suis  en- 
nuyé de  tout  ce  Salon.  Ils  finiront  par  me  persuader 
que  j’ai  fait  un  véritable  fiasco.  Cependant  je  n’en 
suis  pas  tout  à fait  convaincu.  Les  uns  disent  que 
c’est  une  chute  complète  ; que  la  Mort  de  Sardana- - 
joale  est  celle  des  romantiques,  puisque  romantiques 
il  y a ; les  autres,  comme  ça,  que  je  suis  inganno , 
mais  qu’ils  aimeraient  mieux  se  tromper  ainsi  que 
d’avoir  raison  comme  mille  autres  qui  ont  raison  si 
on  veut  et  qui  sont  damnables  au  nom  de  l’âme  et 
de  l’imagination.  Donc,  je  dis  que  ce  sont  tous  des 
imbéciles,  que  ce  tableau  a des  qualités  et  des  dé- 
fauts, et  que  s’il  y a des  choses  que  je  désirerais 
mieux,  il  y en  a pas  mal  d’autres  que  je  m’estime 
heureux  d’avoir  faites  et  que  je  leur  souhaite.  Le 
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Globe i c’est-à-dire  M.  Yitet,  dit  que  quand  un  sol- 
dat imprudent  tire  sur  ses  amis  comme  sur  ses 
ennemis,  il  faut  le  mettre  hors  les  rangs.  Il  engage 
ce*qu’il  appelle  la  jeune  École  à renoncer  à toute 
alliance  avec  une  perfide  dépendance.  Tant  il  y a 
que  ceux  qui  me  volent  et  vivent  de  ma  substance 
crieraient  haro  plus  fort  que  les  autres.  Tout  cela 
fait  pitié  et  ne  mérite  pas  qu'on  s’y  arrête  un  mo- 
ment qu’en  ce  que  cela  va  droit  à compromettre  les 
intérêts  tout  matériels,  c’est-à-dire  the  cash  (l’ar- 
gent). 

Tu  sauras  que  mon  tableau  de  Marino  Faliero 
est  à British  Gallery  et  que  les  journaux  anglais  en 
ont  fait  des  éloges  magnifiques. 

...  Mme  de  Mirbel  est  excellente  pour  moi  et  me 
pousse.  Pousse  aussi,  mon  cher  bon,  pousse-toi, 
poussons-nous  et  tâchons  d’avoir,  avant  de  tordre 
l’œil,  un  peu  de  pain  et  d’indépendance  dans  ce  bas 
monde.  Une  petite  bibliothèque,  quelques  bons  vins 
et  quelques  bonnes  choses  encore.  Le  reste,  comme 
dit  mon  ancien  ami  Sardanapale,  ne  vaut  pas  un 


-o~ 
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A SOULIER 

<%+  ■ . gSËîC* 

Samedi  28  avril  1828. 

...  Tu  me  crois  donc  un  homme  bien  répandu. 
Loin  de  là.  Les  quelques  soirées  où  je  vais  par  ha- 
bitude m’ennuyer  et  me  désennuyer  finissent  au 
total  par  me  fatiguer  physiquement  à l’excès.  Le 
plus  souvent  je  suis  accaparé  par  quelque  jobard 
qui  me  parle  peinture  à tort  et  à travers,  pensant 
que  j’emporte  de  sa  conversation  et  de  sa  capacité 
une  haute  idée.  De  femmes,  ça  ne  m’en  procure 
pas.  Je  suis  trop  pâle  et  trop  maigre.  La  grande 
occupation  de  mon  existence,  celle  qui  tient  en  sus- 
pens et  en  échec  les  hautes  et  puissantes  facultés 
que  la  nature  m’a  accordées,  au  dire  de  quelques 
bonnes  gens,  c’est...  d’arriver  à payer  mon  terme 
tous  les  trois  mois  et  de  vivoter  mesquinement.  Je 
suis  tenté  de  m’appliquer  la  parabole  de  Jésus-Christ, 
qui  dit  que  son  royaume  n’est  pas  de  ce  monde.  J’ai 
un  rare  génie  qui  ne  va  pas  jusqu’à  me  faire  vivre 
paisiblement  comme  un  commis.  L’esprit  est  le  der- 
nier des  éléments  qui  conduise  à faire  fortune  ; cela 
sans  figure,  sans  exagération.  L’imagination,  quand 
pour  comble  de  malheur  ce  don  fatal  accompagne  le 
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reste,  consomme  la  ruine,  achève  de  flétrir,  de  bri- 
ser dans  tous  les  sens  l’âme  infortunée.  L’amour  de 
la  gloire,  passion  menteuse,  feu  follet  ridicule,  qui 
conduit  toujours  droit  au  gouffre  de  tristesse  et  de 
vanité  ! Je  ne  parle  pas  de  l’amour  qui  a les  peines 
les  plus  cuisantes,  mais  qui  a réellement  quelques 
instants  rafraîchissants.  Si  j’ai  des  enfants,  je  de- 
manderai au  ciel  qu’ils  soient  bêtes  et  qu’ils  aient 
du  bon  sens. 

De  travaux  et  d’encouragements  je  n’en  dois  at- 
tendre aucun.  Les  plus  favorables  pour  moi  s’accor- 
dent à me  considérer  comme  un  fou  intéressant, 
mais  qu’il  serait  dangereux  d’encourager  dans  ses 
écarts  et  dans  sa  bizarrerie.  J’ai  eu  dernièrement 
une  petite  discussion  avec  le  Sosthène  (1).  La 
substance  est  que  je  n’ai  rien  à attendre  de  ce  côté 
tant  que  je  ne  changerai  pas  de  route.  Le  ciel  m’a 
fait  la  grâce  de  conserver  mon  sang-froid  pendant  ce 
colloque,  où  cet  imbécile,  qui  n’a  ni  sens  commun, 
ni  aplomb  d’aucun  genre,  n’en  avait  plus  du  tout. 
C’est  aujourd’hui  même  à deux  heures  que  les  dis- 
tributions de  grâces  et  d’honneurs  auront  lieu  au 
Musée.  J’interromps  ceci  pour  t’en  parler. 

(1)  Le  vicomte  Sosthène  dp  La  Rochefoucauld,  directeur  des 
Beaux-Arts. 
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Il 

Dimanche  matin. 

Je  t’achève  ce  bout  de  lettre.  Je  t’en  écrirai  plus 
long  une  autre  fois.  J’ai  été  hier  à cette  séance. 
Comme  je  m’y  attendais,  le  tableau  n’est  pas  acheté, 
et  point  de  commandes  pour  le  futur.  La  mystifica- 
tion a été  plus  loin  encore  dans  la  lecture  qu’on  a 
faite  des  travaux  exécutés  précédemment  pour  le 
conseil  d’État.  On  n’a  fait  mention  ni  de  mon  nom  ni 
de  ce  que  j’avais  fait  (1).  Ce  qui  démontre  qu’il  faut 
me  retourner  d’autre  façon.  Au  reste,  je  n’en  meurs 
pas  et  la  bête  n’est  pas  encore  crevée... 

E.  I). 


A M.  CHARLES  RIVET 

Paris,  16  mai  1828. 

Heureux  ami,  qui  voyez  tous  les  jours  peut-être 
avec  indifférence  toutes  les  belles  choses  auxquelles 


(1)  L 'Empereur  Justinien  composant  ses  lois , détruit  dans 
l’incendie  du  Conseil  d’État.  Je  possède  les  toutes  premières 
études,  d’après  nature,  delà  figure  du  Justinien}  dessinées  et 
peintes. 
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je  rêve  depuis  quinze  ans,  que  vous  êtes  cruel  de  ne 
pas  plus  souvent  écrire  quelque  chose  de  tout  cela  I 
Que  votre  lettre  s’est  fait  attendre...  Si  cela  ne  vous 
touche  que  médiocrement,  qu’importe?  écrivez  tou- 
jours ce  que  vous  sentez.  Si  vous  ne  peignez  pas, 
écrivez.  J’ai  assez  des  impressions  de  toute  la  bande 
voyageuse  et  écrivante  qui  me  gâte  l’Italie  depuis 
que  je  m’occupe  d’elle.  Vous  avez  des  impressions 
toutes  fraîches  et  dégagées  de  préjugés. 

Croiriez-vous  que  j’allais  vous  écrire  lorsque  j’ai 
reçu  votre  lettre?  Oui,  moi,  mettre  la  main  à la 
plume,  pour  vous  dire,  quoi?  Que  j’avais  envie  que 
vous  m’écriviez,  mais  vous  le  saviez  bien.  Moi,  si 
peu  écrivassier  que  j’ai  la  cruauté  de  faire  languir 
M.  Véron  et  le  public,  quoiqu’il  m’a  paru  que  le  pu- 
blic ne  peut  plus  attendre  et  qu’il  s’impatiente.  Heu- 
reux homme!  j’écris  sur  Michel-Ange  et  vous  le 
contemplez.  Je  mentirai  à ce  même  public  avec  la 
même  impudeur  que  tous  ceux  qui  entreprennent 
de  l’occuper  d’eux-mêmes  bien  plus  que  du  sujet 
qu’ils  traitent.  Est-ce  que  la  plus  simple  description 
faite  dans  le  jour  de  la  plus  mauvaise  humeur,  mise 
en  face  des  chefs-d’œuvre  eux-mêmes,  ne  serait  pas 
pour  les  gens  doués  de  sensibilité  à cent  mille  pieds 
au-dessus  de  tout  mon  pathos  à froid?  Vous  frisez 
Rome  en  passant  ; à peine  allez-vous  écorcher  Naples  ; 
vous  courez,  vous  volez.  Faites  pour  moi,  pour  votre 
compagnon  de  rêveries  et  d’ambitions  folles,  ce 
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qu’on  fait  entre  amis  au  lycée  : Soyons  faisants ; 
gardez-moi  un  peu  de  ce  que  vous  mangerez  au  bon 
dîner  que  vous  faites  tandis  que  je  mange  mon  pain 
à la  fumée  ! Tubleu  ! si  vous  ne  revenez,  suivant  vos 
projets,  qu’au  mois  d’octobre,  vous  avez  encore  plu- 
sieurs mois.  Mettez-moi  donc  quelquefois  le  soir  en 
vous  couchant,  si  les  belles  ne  vous  mettent  pas  sur 
les  dents,  quelques  lignes  de  bonne  ou  de  mauvaise 
humeur,  sur  ces  merveilles  que  vous  parcourez  trop 
vite.  Pauvre  garçon,  qui  courez  le  plus  beau  pays  de 
la  terre  en  compagnie  d’Horace  Yernet,  qui  vous 
fume  au  nez  et  qui  vous  assassine  de  ses  froides  van- 
teries  ! J’irai,  moi,  j’irai  tout  seul,  comme  un  ours, 
comme  un  tigre  s’il  le  faut.  J’aurai  des  griffes  aux 
ennuyeux.  Je  m’ennuierai  tout  seul.  Mais  des  bonnes 
occasions  comme  celle  dont  vous  me  parlez,  point. 
Je  vivrai  avec  tous  ces  illustres  morts. 

Je  parie,  traître,  que  sans  ce  bout  de  lettre  vous 
ne  m’écriviez  pas.  Vous  attendiez  que  je  vous  ré- 
ponde. Que  puis-je  vous  apprendre?  Je  mène  la  vie 
la  plus  monotone,  vous  le  savez.  Votre  lettre  a été  le 
plus  grand  événement  du  mois  qui  vient  de  s’écouler. 
Pendant  que  Michel-Ange  et  Raphaël  poursuivent  si- 
lencieusement leur  carrière  dé  vraie  gloire,  là-bas 
où  vous  êtes,  ici  c’est  comme  à l’ordinaire.  D.  E. 
triomphe  dans  son  petit  cercle.  A.  est  le  plus  grand 
peintre  de  l’époque,  pour  deux  ou  trois  ans.  B.  est 
mieux  que  Raphaël.  H.  fait  oublier  le  Dante,  qui  se 
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passe  bien  de  vivre  dans  la  réunion  de  ceux  qui 
admirent  H.  Que  je  voudrais  m’admirer  un  peu  moi- 
même  au  milieu  de  tout  cela  ! Mais,  le  croiriez-vous? 
je  doute  plus  que  jamais  de  mon  infaillibilité,  et 
pourtant  je  ne  suis  pas  découragé.  Je  viens  de  passer 
un  ou  deux  mois  pleins  de  tristesse  et  de  noires  idées. 
A présent,  c’est  passé  : je  renais  avec  la  verdure  et 
je  suis  en  train  au  travail.  M.  Gérard,  avec  qui  l’autre 
jour  je  parlais  de  tous  ces  côtés  sombres  de  la  vie, 
me  dit  que  ce  qu’il  y avait  encore  de  préférable, 
c'était  V Enfer  et  V atelier.  Je  trouve  cela  très- 
juste... 

Je  vous  embrasse  bien  vraiment  et  bien  sincère- 
ment. 

Votre  ami. 

Le  baron  Gharles  Rivet,  qui  de  nos  jours  à attaché  son 
nom  à la  fondation  de  la  troisième  République,  demeura  un 
des  fidèles  amis  de  cœur  de  Delacroix.  Celui-ci,  dans  un 
premier  testament,  que  lui  fit  déchirer  sa  gouvernante, 
Jenny  Lesguillon,  l’avait  désigné  comme  son  légataire  uni- 
versel. C’était  un  homme  de  grand  sens  et  de  mœurs  aima- 
bles. Il  avait  été  plus  que  le  camarade  d’atelier  de  Boning- 
ton  : il  l’avait  obligé  avec  infiniment  de  délicatesse  dans 
son  année  de  début  et  de  gêne. 
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A PIERRET 

14  juin  1828. 

Mon  cher  ami,  j’ai  oublié  dans  une  lettre  d’hier  de 
te  prier  d’envoyer  à l’adresse  de  M.  A.  Constantin, 
rue  Saint-Lazare,  52,  ma  notice  pour  mon  tableau,  à 
insérer  dans  le  prochain  Catalogue.  Tu  écriras  cela  de 
ta  belle  écriture  en  spécifiant  que  c’est  pour  le  renou- 
vellement de  l’exposition. 

Combat  du  Ciaour  et  du  Pacha.  — Tiré  de  Lord 
Byron. 

« ...  Je  le  reconnais  à la  pâleur  de  son  front;  c’est 
lui  qui  m’a  ravi  l’amour  de  Leila,  c’est  le  Giaour 
maudit.  » 

Avec  lesquels  je  t’embrasse , 

Eug.  Delacroix, 

Désespéré  du  moment  où  je  retournerai  à Paris, 
malgré  le  plaisir  que  j’aurai  à te  retrouver. 

Ce  tableau  avait  figuré,  en  1826,  à l'exposition  au  profit 
des  Grecs.  Il  parut  au  livret  sous  ce  titre  : Scènes  de  la 
guerre  actuelle  desTurcs  et  des  Grecs.  Il  est  vraisemblable 
que  « prochain  catalogue  » doit  être  entendu  : « prochain 
tirage.  » 
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A SOULIER 

26  septembre  1828. 

...  J’ai  achevé  le  tableau  d’animaux  du  général  et 
je  lui  ai  déterré  un  cadre  rococo  que  je  fais  redorer 
et  qui  fera  merveille.  Il  a déjà  donné  dans  l’œil  à une 
provision  d’amateurs  et  je  crois  que  cela  sera  drôle 
au  Salon. 

Les  Anglais  ont  ouvert  leur  théâtre.  Ils  font  des 
prodiges  puisqu’ils  peuplent  la  salle  de  l’Odéon  à en 
faire  trembler  tous  les  pavés  du  quartier  sous  les 
roues  des  équipages.  Enfin  ils  ont  la  vogue.  Les  clas- 
siques les  plus  obstinés  baissent  pavillon.  Nos  acteurs 
vont  à l’école  et  ouvrent  de  grands  yeux.  Les  consé- 
quences de  cette  innovation  sont  incalculables.  Il  y 
a une  MUe  Smytson  qui  fait  fureur  dans  les  rôles  de 
miss  O’Neill.  Charles  Kemble  s’est  simplifié  et  a fait 
plus  qu’on  n’aurait  cru. 

E.  D. 

P.-S.  Il  est  onze  heures  et  demie  du  soir.  Je  vàis 
t’écrire  encore  un  de  ces  jours  si  le  bon  Dieu  me  laisse 
un  peu  de  souffle.  Je  vais  de  très-bonne  heure  à ma 
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boutique  : il  paraît  que  ces  messieurs  se  proposent 
d’être  d’une  sévérité  de  chiens  et  particulièrement  à 
propos  des  novateurs.  De  sorte  que  pour  finir  ce  que 
je  veux  y envoyer,  non  compris,  bien  entendu,  le 
grandissime  tableau  que  je  ne  peux  décidément 
avoir  fini  tout  de  suite,  je  suis  obligé  de  me  lever 
very  early. 

Delacroix  entend  probablement  désigner  par  le  « tableau 
d’animaux  » le  Jeune  tigre  jouant  avec  sa  mère , qu’il  exposa 
en  1830,  au  profit  des  blessés  de  Juillet,  et  qu’il  envoya 
ensuite  au  Salon  de  1831.  Il  en  fit  une  délicieuse  lithogra- 
phie qui  parut  dans  Y Artiste. 

La  miss  Smytson  devint  Mme  Hector  Berlioz. 


A M.  VICTOR  HUGO 

Ce  mercredi  1828. 

Eh  bien  l Envahissement  général  : Hamlet  lève  sa 
tête  hideuse,  Othello  prépare  son  poignard  essentiel- 
lement occiseur  et  subversif  de  toute  bonne  police 
dramatique.  Qui  sait  encore...  Le  roi  Lear  va  s’arra- 
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cher  les  yeux  devant  un  public  français.  Il  serait  de 
la  dignité  de  l’Académie  de  déclarer  incompatible 
avec  la  morale  publique  toute  importation  de  ce  genre. 
Adieu  le  bon  goût! 

Apprêtez-vous,  dans  tous  les  cas,  une  bonne  cui- 
rasse sous  votre  habit.  Craignez  les  poignards  clas- 
siques, ou  plutôt  immolez-vous  courageusement 
pour  nos  plaisirs  à nous  autres  barbares... 

E.  D. 

I 

Le  « M.  Barry,  sculpteur  paysagiste,  » n’est  autre  que 
Barye,  si  peu  communicatif  à tous  les  âges  de  sa  vie,  qu’il 
n’est  nullement  surprenant  que  Delacroix  se  soit  trompé 
sur  l’orthographe  de  son  nom.  Ils  avaient  fait  en  compagnie, 
m’a  dit  M.  Delacroix,  des  études  au  crayon  ou  à l’encre, 
de  lions,  de  lionnes,  de  tigres,  dans  une  superbe  ménagerie 
qui  s’était  établie  à la  foire  de  Saint-Cloud,  et  aussi  des 
études  d’écorché,  d’après  une  lionne  morte,  au  Jardin  des 
plantes;  un  de  ces  croquis  est  devenu,  dans  le  Plafond 
d'Apollon , le  monstre  qu’assomme  Hercule. 

A PIERRET 

Tours,  27  octobre  1828. 

...  Bonjour,  cher  ami.  Une  réflexion  est  venue 
attrister  la  douce  perspective  de  retrouver  un  billet 
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de  1,000  francs  intact.  C’est  que  j’avais  oublié  dans 
mes  répartitions  le  sieur  Souty  (1),  pour  une  baga- 
telle de  300  et  quelques  francs,  et  le  sieur  Jobin  pour 
une  misère  de  170  ou  180.  Ces  guerres  d’argent  nous 
tracassent  toujours.  Si  tu  avais  découvert  une  mine 
depuis  mon  départ  tu  m’en  ferais  part... 

...  Ce  que  je  te  recommanderai  pourtant  le  plus 
instamment,  c’est  de  faire  penser  Osterwaldau  dessin 
que  Thalès  demande.  Si  tu  étais  un  peu  moins  féroce 
que  je  ne  te  connais,  tu  irais  chez  M.  Barry  (sic), 
sculpteur  paysagiste,  passage  Sainte-Marie,  maison 
de  Fauconnier,  orfèvre,  lui  dire  que,  par  une  étour- 
derie pitoyable,  j’ai  emballé  les  animaux  qu’il  avait 
bien  voulu  me  prêter  avec  mes  paperasses,  et  que  la 
crainte  qu’ils  ne  s’égarent  ou  se  plissent  en  les  ren- 
voyant m’a  empêché  de  le  faire.  Deinande-lui-en  donc 
pardon. 

Je  tâche  de  chauffer  le  chapitre  et  les  curés  pour 
me  faire  faire  des  tableaux  d'église.  J’ai  fait  un  pros- 
pectus magnifique  que  je  leur  ai  délivré. 

Je  me  rouille  infiniment.  Je  n’ai  plus  cette  activité 
d’esprit  qui  suppléait  autrefois  à ma  paresse.  Je  ne 
trouve  plus  aux  choses  le  même  charme.  Il  y a un 
prisme  charmant  qui  se  décolore. 


(1)  M.  Souty,  marchand  de  couleurs,  de  toiles,  de  cadres. 
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A SOULIER 

Octobre  1828. 

...  Tu  ne  me  reconnaîtrais  pas  tant  je  suis  en- 
graissé... 

...  Je  te  dirai  que  le  maudit  tableau  du  duc  d’Or- 
léans m’a  tenu  trois  grands  mois.  Le  ministre  de 
l’intérieur,  homme  aimable  sous  tous  les  rapports, 
m’a  commandé  un  tableau  pour  le  musée  de  la  ville 
de  Nancy,  représentant  la  mort  de  Charles  le  Hardi 
ouïe  Téméraire,  grand  libertin  de  sa  nature... 

Ton  et  tout  entièrement, 

Eug.  Delacroix. 

Peintre  d’histoire  et  baron  en  herbe. 


« Le  maudit  tableau  » était  sans  doute  le  Cardinal  Ri- 
chelieu célébrant  la  messe , qui  disparut  en  février  1848,  dans 
un  incendie  partiel  du  Palais-Royal. 
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Cette  lettre  fut  adressée  à M.  Victor  Hugo  à propos  du 
drame  d ’Amy  Robsart,  lequel  avait  été  écrit  en  colla- 
boration avec  Paul  Fouché  et  n’eut  qu’une  représenta- 
tion (1828). 

A M.  VICTOR  HUGO 


Mantes,  ce  samedi. 

Je  vous  envoyé,  mon  cher  ami,  la  presque  totalité 
des  costumes  en  question.  Le  tailleur  peut  entrer  en 
danse.  Il  n’y  comprendra  peut-être  rien  du  tout. 
Mais,  au  reste,  j’arrive  moi-même  pour  éclaircir 
toutes  les  obscurités.  Je  n’ai  qu’une  peur,  c’est  que 
tout  cela  n’ait  été  bien  tardif.  Nous  aurons  peut-être 
de  la  peine  à obtenir  certaines  choses.  Mais  je  les 
attends  à Cromwell,  ou  à quelque  besogne  qui  sera 
tout  entière  votre  sang  et  le  fruit  de  vos  entrailles. 
Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt.  Je  vous  souhaite  en 
attendant  une  patience  de  saint  pour  ce  qui  vous 
reste  à arracher  à ces  têtes  de  bois.  La  veille  de 
mon  départ,  j’ai  rencontré  fortuitement  celui  qui  fait 
Flibbertgilbert.  Il  me  parait  effectivement  dans  de 
bonnes  dispositions,  et  quant  à certains  doutes  où 
il  se  trouvait  encore,  j’ai  fait  de  mon  mieux  pour  le 
convertir. 

Adieu  mon  cher  Victor.  Veuillez  faire  agréer  à 
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madame  Hugo  mon  hommage  respectueux,  et  croyez 
à ma  vive  amitié  et  à l’empressement  que  je  serais 
bien  heureux  de  mettre  à vous  être  encore  bon  à 
quelque  chose  de  meilleur  que  tous  ces  barbouil- 
lages. 

Votre  ami, 

Eugène  Delacroix. 

Flibbertgilbert  est  un  des  démons  dont  Shakspeare  a 
emprunté  le  nom  contourné,  pour  son  Roi  Lear , au  livre 
du  docteur  Harsnet,  Révélations  des  impostures  papistes. 

-o- 

A PIERRET 

Tours,  5 novembre  1828. 

...  Tu  as  raison.  Nous  changeons,  voilà  tout;  mais 
tu  sais,  on  ne  peut  soi-même  assister  au  spectacle 
de  son  cœur  et  de  son  imagination.  Il  faut  être  doubles 
comme  nous  sommes,  depuis  que  nous  nous  connais- 
sons pour  qu’une  moitié  de  l’un  suive  et  décrive 
l’autre.  Je  ne  t’apprends  rien  de  nouveau,  n’est-ce 
pas?  C’est  ainsi  que  nous  sommes  ensemble... 

...  Le  temps  continue  à être  charmant.  La  cam- 
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pagne  est  bariolée  de  rubis,  d’émeraudes,  de  topazes 
et  de  tout  son  luxe  d’adieu.  Malgré  mes  occupations 
qui  me  rappellent  et  ma  fainéantise  ici,  j’appréhende 
de  m’en  aller  et  de  reprendre  le  collier  de  fatigue. 

...  S’il  en  est  temps  encore,  écris  à Louis  qu’il  me 
rapporte  le  plus  de  vues  qu’il  pourra  des  différents 
côtés  de  la  chapelle  et  du  local  où  a été  tué  Charles 
le  Téméraire.  Je  remercie  son  préfet  de  sa  courtoi- 
sie, mais  j’ai  en  conscience  des  affaires  et  des  plai- 
sirs plus  pressés. 

Tout  à toi, 

Eugène  Delacroix. 


A SOULIER 

28  janvier  1829. 

S 

Cher  ami,  comment  faire  pour  écrire  par  un  temps 
aussi  scélérat!  Aujourd’hui,  je  ne  me  suis  levé  qu’à 
deux  heures  après-midi  pour  avoir  moins  froid.  Je 
suis  dans  les  horreurs  du  déménagement.  J’espère 
que  je  serai  bien.  Tu  voudras  bien  m'écrire  doréna- 
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vant,  quai  Voltaire  n°  13.  Tu  vois  que  je  me  rap- 
proche du  quartier  de  la  bonne  compagnie,  et  cela 
sera,  s’il  plaît  à Dieu,  pour  me  faire  devenir  le  plus 
insociable  possible,  pour  me  coucher  de  bonne 
heure,  narguer  les  insolents  et  les  cousus  d’or  comme 
c’est  ma  nature.  Il  faut  tâcher  d’être  gueux  en  enra-  % 
géant  le  moins  possible.  Imagine  que  je  n’ai  qu’une 
porte  à ouvrir,  encore  puis-je  la  laisser  ouverte,  et 
de  ma  simple  chambre  je  passe  en  pantoufles  dans 
mon  atelier,  très- confortable,  lequel  a encore  pour 
surcroît  un  escalier  qui  lui  est  propre  et  qui  est 
propre.  Quand  tu  viendras  me  voir,  je  puis,  au  moyen 
d’un  lit  de  sangle,  te  recevoir  dans  mes  apparte- 
ments. 

Tout  cela  me  coûtera  une  bagatelle  de  plus  que  je 
ne  payais  jusqu’ici,  et  l’économie  de  temps  sera  pour 
moi  si  grande  que  c’est  un  gain  véritable  que  de  l’ar- 
gent si  bien  placé.  Le  plus  grand  de  mes  avantages 
sera  sans  contredit  de  me  plaire  chez  moi,  chose 
après  laquelle  je  cours  depuis  bien  longtemps.  Je  vois 
de  mes  fenêtres  le  Louvre,  un  peu  de  la  rivière  et 
des  Tuileries.  Il  ne  tient  qu’à  moi  de  me  croire  roi 
de  tout  cela. 

Tout  cela  sera  bel  et  bien  quand  j’en  jouirai  plei- 
nement. En  attendant  que  je  sois  complètement  établi , 
je  mène  une  vie  pitoyable,  et  je  n’ai  d’autre  res- 
source que  d’aller  embêter  toutes  mes  connaissan- 
ces... J’ai  dîné  chez  le  bon  P...  dont  la  femme  fait 
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des  habits  aux  duchesses  d’Orléans.  Moi,  je  leur  ai 
fait  de  la  peinture,  comme  tu  sais,  et  l’un  n’est 
pas  plus  facile  que  l’autre  ; j’entends  de  les  con- 
tenter. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  tu  aimes  ou  non  le  froid. 
Si  tu  l’aimes,  tu  devrais  bien  venir  à Paris  pour  en 
rencontrer  un  des  plus  choisis.  Il  va  très- for zando, 
comme  un  final  de  Rossini,  depuis  le  commencement 
de  l'année.  La  Seine  a un  faux  air  de  vouloir  se 
faire  patiner...  Je  crois  que  j’ai  envie  de  me  coucher. 
Le  feu  baisse  et  avec  lui  ma  verve.  Il  y a dans  ma 
porte  un  grandissime  vent  coulis  qui  me  tape  dru 
dans  le  dos.  Adieu. 

Eugène. 


A M.  DE  LA  ROCHEFOUCAULD 


Le  25  février  1829. 

Monsieur  le  vicomte, 

La  lettre  par  laquelle  vous  avez  bien  voulu  m’in- 
diquer un  rendez-vous  pour  prendre  connaissance 
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de  mon  esquisse  de  la  bataille  de  Nancy,  m’arrive  le 
soir  du  jour  que  vous  m’avez  fixé.  Ayant  d’ailleurs 
fait  quelques  changements  à ce  que  je  désirais  vous 
soumettre,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m’indiquer 
de  nouveau  un  jour  où  il  vous  sera  possible  de  me 
recevoir,  pressé  que  je  suis  de  présenter  à votre  ap- 
probation le  commencement  d’un  ouvrage  auquel  je 
désire  vivement  vous  voir  attacher  votre  suffrage. 

J’ai  l’honneur  d’être  avec  respect,  monsieur  le 
vicomte,  votre  très-humble  et  très-obéissant  servi- 
teur. 

E.  Delacroix. 

Quai  Voltaire,  n°  35. 

-0- 


A SOULIER 

Paris,  le  21  juin  1829. 

...  Tu  es  gai, tu  reçois,  tu  changes  de  peau.  Tant 
mieux.  Moi  qui  suis  un  peu  de  je  ne  sais  quel  tem- 
pérament, que  je  ne  puis  prendre  la  peine  de  te  dé- 
crire, attendu  que  tu  dois  te  connaître  mieux  que 
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moi-même.  Moi  qui  suis  tantôt  très-triste,  tantôt 
tr,ès-heureux,  juge  le  plaisir  d’une  lettre  de  toi,  sur- 
tout quand  elles  sont  rares...  Tu  sais  que  je  suis 
casé  comme  un  bon  bourgeois  et  que  j’ai  une  vue 
superbe.  Mais  tout  cela  ne  me  fait  pas  mieux  porter. 
11  est  vrai  qu’il  y a un  peu  de  ma  ‘faute.  Malgré  cela 
j’ai  travaillé  suffisamment  ces  derniers  temps  et  je 
fais  des  progrès. 

Ayons,  cher  Bien  cher,  un  jour  un  petit  pignon  à 
nous,  sur  rue  ou  sur  champ,  en  quel  pays,  n’importe, 
et  coulons-y  des  jours  heureux  et  philosophiques. 
J’incline  à la  retraite. 

Quel  plaisir  ce  serait  devoir  s’arrondir  notre  ventre 
à chacun,  et  comme  l’a  dit  le  Dante  des  enfants  d’U- 
golin  : « Voir  dans  son  ami  comme  dans  un  miroir 
son  propre  aspect,  c’est-à-dire  celui  de  jubilation  ! » 
Quand  verras-tu  un  pareil  moment  ? C’est  ce  que  Mé- 
phistophéiès  seul  sait,  lui  qui  se  plaît  à brouiller  les 
affaires  et  à les  arranger  dans  ce  bas  monde... 

Eugène. 


Je  suis  bien  content  que  tu  aies  été  embrasser 
cette  bonne  petite  amie  de  la  rue  Godot.  Ce  qui  est 
surtout  gentil  à toi,  c’est  d’avoir  eu  l’idée  de  l’aller 
trouver.  C’est  par-dessus  tout  un  cœur  excellent.  Ce 
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bien-là  en  vaut  un  autre.  Baise-la  encore  avant  de 
t’en  aller  pour  l’amour  de  moi,  et  encourage-la  sur 
la  peinture. 


A PIERRET 

Valmont,  ce  28  octobre  1829, 

Mon  bon  petit,  c’est  bien  tard  commencer  à t’écrire 
quand  je  vois  déjà  de  près  le  moment  de  retourner. 
J’ai  retrouvé  mon  Yalmont  comme  je  l’avais  laissé  il 
y a quinze  ans,  et  cela  m’a  valu  de  grands  accès  de 
tristesse  dans  les  premiers  jours.  Je  n’ai  trouvé  que 
moi  de  changé,  hélas  ! et  fort  changé  et  peu  avancé 
malgré  cela.  Je  n’ai  guère  eu  de  loisir  d’écrire  depuis 
que  je  suis  ici.  Je  n’y  suis  guère  resté,  ayant  tou- 
jours été  dans  des  parties  chez  des  voisins  et  au  bord 
de  la  mer.  J’ai  vu  des  sites  les  plus  extraordinaires 
en  fait  de  rochers,  etc.,  et  mon  Anglais,  le  décora- 
teur, m’avait  donné  d’excellents  renseignements. 
J’ai  trouvé  tout  ce  qu’il  m’avait  indiqué  et  au  delà  de 
ce  qu’il  m’avait  dit...  Le  beau  pays!  le  beau  pays, 
mon  petit  homme  ! Quel  dommage  que  les  feuilles 
tombent!  Et  la  mer,  je  la  revois  toujours  comme  une 
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amie  ou  plutôt  comme  une  maîtresse.  Quand  j’y  suis 
je  ne  puis  m’en  détacher.  Toutes  les  études  du 
monde  sont  d’une  insupportable  froideur... 

Il  ajoute  un  mot  pour  tracer  à Soulier  son  itinéraire  s’il 
se  décide  à le  venir  voir. 

Il  rappelle  ensuite  des  « projets  d’écriture  en  commun  » 
avec  Pierret  et  Gaillardet.  « ...  Il  est  important  et  amusant 
dans  ce  triste  monde  que  l’esprit  ait  un  intérêt  quelconque. 
En  outre,  cela  pourra  être  d’une  utilité  positive.  » Il  de- 
mande son  passe-port,  au  cas  où  il  reviendrait  par  Le  Havre 
ou  par  Dieppe. 

Ensuite  tu  tâcherais  que  l’ami  Goubeaux  donne 
quelque  chose,  de  manière  à payer  son  loyer  quand 
on  sera  de  retour.  Ensuite  tu  penseras  à la  palette 
qui  doit  être  finie  à présent,  et,  à ce  que  je  suppose, 
chez  Rivet,  pour  la  bien  faire  à l’huile.  Tu  la  lui  re- 
commanderas bien  et  de  manière  à ce  qu’elle  soit 
prête  pour  le  8 ou  10  au  plus  tard.  J’insiste  bien  là- 
dessus.  Je  ne  pense  pas  sans  effroi  aux  affaires  qui 
m’attendent.  J’en  ai  un  million  et  cela  me  fait  traîner 
la  savate  ici.  Je  voudrais  bien  passer  un  ou  deux 
jours  à Rouen.  As-tu  vu  Rouen?  Tout  cela  est  su- 
perbe, et  il  faudrait  des  vies  à n’en  plus  finir  pour 
faire  tout  cela.  Et  puis  chacun  son  affaire.  Il  y a ici 
des  vieilles  femmes  sublimes  pour  un  sabbat. 
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Dieu  du  ciel  1 Trente  pieds  de  marchandise  à four- 
nir. C’est  bien  conséquent!... 

E.  D. 

Delacroix  avait  peint  une  série  de  portraits  des  jeunes 
gens  de  l’institution  Goubeaux  qui  avaient  remporté  des 
prix  au  grand  concours. 


A PIERRET 

Valmont,  19  novembre  1829. 

...  19  du  mois  et  pas  encore  de  retour  ! Cher  petit, 
les  projets  des  hommes,  comme  tu  sais,  sont  sujets 
à manquer  d’exécution.  Qui  plus  est,  je  t’écris  pour 
te  donner  une  commission.  Dans  l’hypothèse  où  Gou- 
beaux se  serait  exécuté,  tu  donneras  à Thérèse  de 
quoi  acheter  du  bois,  ce  que  j’avais  oublié  de  te  prier 
de  faire.  Il  fait  ici  depuis  deux  jours  une  gelée  d’une 
âpreté  extrême  qui  m’a  rappelé  physiquement  que 
mon  bûcher  était  entièrement  vide. 

Ce  qui  m’a  retardé  considérablement,  c’est  qu’au 
dernier  moment  il  nous  a pris  fantaisie  de  mouler 
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certaines  petites  figures  qui  ornent  les  tombeaux  de 
l’église  et  qui  sont  d’un  très-beau  style.  Ayant  une 
fois  commencé,  nous  avons  voulu  nous  en  tirer  à 
notre  honneur.  Malgré  nos  efforts,  les  difficultés 
étaient  si  grandes  que  tout  cela  a été  de  guingois  et 
qu’il  en  arrivera  ce  qui  pourra. 

Je  compte  partir  lundi  pour  Rouen.  J’y  resterai  un 
jour  ou  deux  chez  ma  tante  Riesner.  De  sorte  qu’ir- 
révocablement  je  serai  à Paris  vers  vendredi  ou  sa- 
medi. Il  me  semble  que  j’irai  voir  tout  le  monde,  que 
tout  le  monde  m’amusera.  J’ai  envie  de  ne  voir 
d’abord  que  les  gens  ennuyeux.  Je  les  trouverai  dé- 
licieux pendant  quelque  temps.  Ensuite  je  me  per- 
mettrai ceux  que  j’aime.  Tu  vois  que  c’est  pour  ne 
pas  rendre  trop  subite  la  transition  du  pays  de.  Caux 
à la  mère  des  arts  et  de  la  civilisation.  Je  t’écris  avec 
des  gants  que  j’ai  graissés,  non  pas  parce  que  je 
crains  X air  aux  mains,  comme  disait  Ver  net  le  père, 
mais  parce  que  je  les  ai  toutes  gercées  par  le  plâtre 
et  le  froid. 

« L’église  » était  la  chapelle  de  l’ancienne  abbaye  de 
Valmont,  charmant  édifice  dont  les  propriétaires  actuels 
s’efforcent  de  conserver  intactes  les  ruines  survivantes. 
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A PIRON 

Valmoîit,.  1829. 

...  Juge  de  mon  étonnement  d’y  trouver  tout  si 
peu  changé,  qu’il  pourrait  me  sembler  que  je  ne  l’ai 
pas  quitté  un  instant.  Il  est  une  chose  incroyable  et 
qui  l’était  pour  moi  jusqu’à  ce  jour  : c’est  combien 
v les  choses  changent  peu,  et  combien  nous  autres  nous 
changeons!  Si  j’ai  trouvé  tout  à la  même  place  et 
avec  la  même  figure,  en  revanche  n’ai -je  pas  été  re- 
connu par  un  seul  des  individus  qui  m’y  avaient  vu 
autrefois.  Quelques-uns  de  ceux  qui  y étaient  alors 
sont  furieusement  changés,  car  ils  sont  morts;  il  yen 
avait  de  maigres  qui  sont  gras,  et  vice  versa.  Avoue 
que  c’était  pour  donner  de  l’humeur!  L’égiisé  est 
toujours  de  même,  et  les  bons  moines  y dorment  du 
même  sommeil  de  fer  qui  les  cloue  tout  de  leur  long 
dans  leurs  tombeaux.  Une  chose  remarquable  que  je 
ne  me  rappelais  pas,  sont  deux  beaux  tombeaux,  du 
plus  beau  style  de  l’époque  qui  précédait  la  Renais- 
sance, avec  de  superbes  statues  de  chevaliers  en  ta- 
bans  couchés  dessus  et  blasonnés. 


Nous  ne  donnons  ce  brouillon  d’un  billet  que  pour  rap- 
peler que  les  admirables  lithographies  qui  ornent  la  Ira- 
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duction  in-4°  du  Faust , par  M.  Stapfer,  étaient  sorties  des 
presses  de  l’imprimerie  Motte. 

Sans  date.  (1829?) 

M.  Motte  a bien  voulu  me  promettre  de  finir  le  fa- 
meux compte  cette  année.  Comme  il  avait  été  au- 
devant  de  mes  désirs  à cet  égard,  j’y  avais  compté. 
Sera-t-il  assez  bon  pour  me  dire,  le  plus  tôt  possible, 
si  rien  n’y  met  obstacle?  Ces  chiennes  d’affaires  vont 
à reculons.  C’est  comme  du  temps  de  Dagobert,  pour 
les  arts.  Je  prie  M.  Motte  de  recevoir  mes  compli- 
ments. 

E.  Delacroix. 


A PIERRET 


Sans  date.  (Avant  ou  vers  1830?) 

Si  tu  es  curieux  de  voir  une  belle  collection  de 
dessins  anciens  et  modernes,  demain  samedi  et  di- 
manche, depuis  onze  heures  jusqu'à  trois,  chez  feu 
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Constantin,  le  marchand  de  tableaux,  rue  Saint-La- 
zare, n°  52,  tu  en  trouveras  plus  que  tu  n’en  pour- 
ras regarder.  Des  David,  des  Drouais,  des  Prudhon 
(et  entre  autres  un  grand  et  beau  dessin  étudié  de  sa 
Psyché ),  les  deux  Psychés  de  Fragonard,  une  tren- 
taine de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  enfin  une 
immensité  de  toutes  les  écoles  possibles.  J’espère  y 
aller  dimanche,  et  je  pense  que  je  t’y  trouverai 
parce  que  tu  n’auras  pas  trop  de  toute  ta  journée 
pour  les  voir.  J’y  ai  fait  une  tournée  ce  matin,  et  je 
serais  désolé  de  n’y  pas  retourner  après  demain.  La 
vente  se  fait  lundi  ; ainsi  le  temps  presse. 

-0- 


Yoici  la  suite  et  la  fin  d'une  lettre  dont  Pierret  avait  écrit 
la  première  partie  au  milieu  d’une  fêle  de  la  Saint-Nicolas, 
chez  le  docteur  Desmaisons.  On  était  encore  sous  le  coup 
des  événements  de  Juillet.  « Delacroix,  écrit  Pierret,  se 
laisse  pousser  des  moustaches.  » Ces  moustaches,  qui  fu- 
rent réduites  plus  tard  à une  paire  de  petites  brosses  noires, 
apparaissent  assez  volumineuses  sur  le  joli  portrait  de  De- 
lacroix que  le  romantique  Jehan  Gigoux  a lithographié 
pour  Y Artiste,  en  1834. 
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A F.  GUILLEMARDET 

Paris,  ce  6 décembre  1830. 

Je  reprends  en  sous-œuvre  la  présente  lettre  pour 
te  tenir  au  courant  de  la  brillante  santé  qui  me  carac- 
térise dans  le  moment  actuel.  Je  n’en  sors  pas  moins 
pour  le  moment  du  conseil  de  discipline,  où,  sur  ma 
mauvaise  mine,  on  vient  de  me  donner  un  répit  de 
quatre  mois  pour  la  brave  garde  nationale,  dont  on  ne 
méjugé  susceptible  de  servir  avec  que  quand  je  serai 
un  peu  engraissé  de  ma  personne.  Tu  ne  t’étonneras 
pas  de  la  présente  manière  de  m’exprimer  un  tant 
soit  peu  inopportune  et  inattendue  dans  ma  manière 
d’être  d’habitude  naturelle,  attendu  une  lettre  d’un 
gendarme  de  Fouilletourte,  en  Berry,  que  nous  venons 
d’en  faire  lecture  en  société  où  nous  nous  trouvons, 
qui  est  très-drôle  et  très-insolite  pour  l’expression 
des  pensées  dudit  gendarme  qui  écrit  au  docteur 
Desmaisons,  qui  vient  de  nous  faire  boire  d’excellent 
saubayor,  que  nous  en  avons  bu  un  verre  à ta  santé. 

Pour  finir,  j’ai  fini,  ou  peu  s’en  manque,  mon  ta- 
bleau, et  nous  avons  impatience  de  te  voir  cette  fa- 
meuse Saint-Sylvestre,  que  c’est  donc  pour  cette 
année  de  nous  en  régaler  chez  toi.  En  attendant,  con- 
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serve-toi  la  bonne  disposition  de  ton  estomac  en  par- 
faite santé,  qui  te  .sera  nécessaire  pour  digérer  les 
susdits  pâtés  et  autres  confitures  susnommées  de  la 
Saint-Sylvestre.  Excuse  la  bassesse  imprévue  de  lan- 
gue française  que  je  te  témoigne  dans  cette  lettre  que 
ma  plume  te  trace  ici  de  ma  main  pour  croire  à sa 
prudence  inaltérable. 


A M.  FR.  VILLOT 

Vous  m’obligeriez  beaucoup  de  m’écrire  le  plus  tôt 
possible  comment  est  fait  le  collet  de  notre  capote. 
Le  tailleur  me  demande  s’il  s’agrafe  par  devant  ou  s’il 
est  rabattu.  De  même,  je  ne  me  souviens  plus  com- 
ment est  le  pantalon,  s’il  y a plusieurs  raies  rouges 
ou  une  seule. 

Mille  pardons,  je  suis  un  grand  importun. 

Voulez-vous  aussi  me  donner  l’adresse  des  guêtres? 

Tout  à vous  de  cœur, 

Eug.  Delacroix. 

% 

Ce  mercredi  matin,  20  décembre  1830* 


h 
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Imaginez,  mon  cher  ami,  mon  désespoir.  J’ai  couru 
tous  ces  jours-ci  pour  guêtres,  cols,  etc.  Mais  voici 
que  ce  gredin  de  tailleur  qui  m’avait  apporté  un 
habit  infâme,  qu’il  est  obligé  de  refaire,  me  joue  le 
mauvais  tour,  sachant  que  je  suis  de  garde  demain, 
de  n’avoir  pas  achevé.  Je  viens  encore  de  renvoyer 
chez  lui.  Je  serais  horriblement  vexé  si  je  manquais. 
Si  ce  soir  je  n’avais  pas  mon  affaire,  j’irais  vous  le 
dire  ainsi  qu’à  M.  Vyerrat  ; je  vous  enverrai  toujours 
dans  la  journée  sac  et  buffleteries  pour  m’en  affubler 
chez  vous. 

Avez-vous  pensé  au  couvre-giberne  ? je  ne  sais  où 
en  avoir.  Je  suis  complet  du  reste. 

Je  serais  bien  privé  si  je  ne  pouvais  vous  voir  ce 
soir  et  j’y  ferai  mon  possible.  Veuillez  en  tout  cas 
remercier  madame  Villot  de  son  attention  et  lui  faire 
agréer  mes  hommages. 

Tout  vôtre, 

Eug.  Delacroix. 

Je  vois  d’ici  que  le  gueux  de  tailleur  est  capable 
de  me  rapporter  au  dernier  moment  le  même  habit 
auquel  il  aura  fait  semblant  de  toucher  ; mais  en 
conscience  les  basques  ne  couvrent  qu’à  peine  ce 
que  la  pudeur  nous  ordonne  de  cacher. 


Tels  sont  les  deux  billets  qui  ouvrent  une  camaraderie 
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continuée  sans  nuages  pendant  plus  de  trente  ans.  M.  Fr. 
Villot  avait  préparé  des  notes  sur  Delacroix.  Il  serait  bien 
désirable  qu’elles  fussent  publiées. 


Dette  lettre,  ou  mieux  ce  mémoire  en  forme  de  lettre, 
parut  en  avril  1831,  dans  Y Artiste,  que  venait  de  fonder 
Achille  Ricourt  et  qui  était,  texte  et  gravures,  le  moniteur 
officiel  de  l’École  romantique.  Elle  n’a  jamais  été  réimpri- 
mée et  fournit  des  vues  sur  la  doctrine  de  Delacroix.  Il 
s’agissait,  dans  l’espèce,  de  ce  concours  pour  le  Boissy 
cVAnglas , dans  lequel  Court  fut  lauréat. 

AU  DIRECTEUR  DE  V ARTISTE 

LETTRE  SUR  LES  CONCOURS 

Avril  1831. 

Vous  avez  la  bonté,  monsieur,  de  me  demander 
mon  avis  sur  les  concours  en  fait  de  tableaux  et  de 
statues.  C’est  une  grande  question  aujourd’hui,  car 
il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de  faire  passer  par 
cette  filière  tous  les.  artistes  qui  prétendent  aux 
travaux  du  gouvernement.  C’est  une  idée  qui  n’est 
pas  nouvelle,  et  qui  paraît  si  simple  qu’elle  vient 
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s’offrir  d’elle-même  au  pouvoir  quand  il  craint  la  res- 
ponsabilité de  ses  choix,  et  aux  artistes  eux-mêmes, 
j’entends  à ceux  qui  n’ont  pas  la  piart  la  plus  large 
dans  les  distributions.  Cette  dernière  classe,  qui  est 
le  plus  grand  nombre,  a donné  par  ses  réclamations 
une  très-grande  popularité  à la  question  des  con- 
cours. 

Si  éloignée  que  soit  la  chance  qu’offre  ce  moyen  à 
beaucoup  d’entre  eux,  ils  l’ont  adopté  avec  empres- 
sement. L’amour-propre  persuade  aisément  à cha- 
cun de  nous  qu’il  a des  droits  qu’on  oublie  et  que 
cette  grande  lumière  du  concours  public  va  rendre 
manifestes  pour  tout  le  monde  ; que  si  l’on  n’est  pas 
couronné,  on  peut  encore  se  consoler  en  pensant  que 
c’est  nous  que  le  public  distingue,  et  qu’il  condamne 
nos  juges  à son  tour. 

D’ailleurs,  raisonnant  d’après  les  lois  de  justice 
générale  assez  sages,  vous  inclinez  à trouver  cette 
invention  très-libérale  et  très-féconde  ; car,  dites- 
vous,  rien  n’empêche  le  talent  de  se  mettre  sur  les 
rangs  : tout  au  contraire  ; au  milieu  de  ce  grand 
nombre  de  prétendants,  sa  place  sera  toujours  mar- 
quée. 

Au  premier  aperçu,  il  m’a  paru  commode  comme 
à vous  d’avoir  un  moyen  d’éprouver  les  talents 
comme  on  éprouve  les  métaux,  de  les  tirer  de  la 
foule  à l’instant,  par  le  contraste  qui  se  produit  de 
soi-même  entre  le  bon  et  le  mauvais,  Si  ce  moyen-là 
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est  trouvé  en  effet,  monsieur,  quel  problème  nous 
avons  résolu!  La  postérité  ne  pourra  nous  savoir 
assez  de  gré  d’avoir  tant  fait  pour  ses  plaisirs,  en  ne 
laissant , arriver  jusqu’à  elle  que  des  ouvrages  di- 
gnes d’admiration  ; et  du  même  coup  nous  sauvons 
bien  des  remords  à l’autorité. 

Mais  en  y réfléchissant  plus  mûrement,  vous  serez 
conduit  à découvrir  que  ce  moyen,  simple  et  appli- 
cable en  théorie,  offre  à la  pratique  mille  difficultés. 
Un  essai  tout  récent  a déjà  montré  des  inconvénients 
auxquels  on  n’avait  pas  songé,  et  ils  ont  été  de  na- 
ture à effrayer  sur  les  résultats  probables  de  ce 
moyen  employé  généralement.  On  s’est  aperçu  qu’a- 
près  la  difficulté  d’amener  à concourir  beaucoup 
de  gens  pour  qui  ce  moyen  est  nouveau,  il  se  pré- 
sentait la  difficulté  plus  grande  de  trouver  des  juges  , 
des  juges  sans  passions  et  sans  préjugés,  point  sus- 
ceptibles de  préférer  leurs  amis  à tous  autres,  et  ne 
cherchant  que  la  justice  et  le  bien  de  l’art.  Le  bien 
de  l’art,  monsieur,  c’est  comme  le  bien  de  la  patrie  ; 
chacun  le  voit  du  côté  où  inclinent  ses  affections  et 
ses  espérances  : la  justice  est  pour  chacun  ; le  parti 
flatte  ses  penchants  et  lui  promet  le  triomphe  de  ses 
opinions.  Surtout  depuis  la  grande  découverte  du 
classique  et  du  romantique,  les  éléments  de  désac- 
cord semblent  devenir  plus  inconciliables.  Cette 
question,  qui  a brouillé  des  amis  et  divisé  les  fa- 
milles, complique  beaucoup  celle  des  concours. 
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On  a été  aussi  très-embarrassé,  pour  savoir  si  ce 
moyen  avait  pour  objet  d’employer  le  talent  avant 
tout,  ou  seulement  d’obtenir  des  ouvrages  réunis- 
sant assez  de  qualités  passables  pour  ne  pas  cho- 
quer dans  la  place  qu’ils  devront  occuper.  Grand 
embarras  pour  ces  juges,  que  je  suppose  trouyés,  et 
impartiaux  comme  de  raison.  Vous  me  demandez 
sans  doute  de  peser  plus  nettement  cette  seconde 
difficulté.  Vous  pensez  que  choisir  le  talent,  c’est 
préférer  en  même  temps  ce  qui  est  le  mieux  et  ce  qui 
est  le  plus  convenable  ; que  le  talent  triomphe  des 
difficultés  et  qu’il  s’y  plie  sans  peine  ; hélas  ! non, 
monsieur,  il  ne  se  plie  pas.*  Il  aime  les  difficultés, 
mais  ce  sont  celles  qu’il  se  choisit.  Il  ressemble  à un 
coursier  de  généreux  sang,  qui  ne  prête  pas  son  dos 
au  premier  venu,  et  qui  ne  veut  combattre  que  sous 
le  maître  qu’il  aime.  Non  pas  que  ie  talent  se  laisse 
emporter  suivant  son  caprice,  sans  choix  et  sans 
mesure;  non  pas  qu’il  fuie  le  joug  de  la  raison;  la 
convenance  et  la  raison  sont  au  résumé  l’essence  de 
tout  ce  qu’il  produit  quand  il  est  vraiment  inspiré  ; 
mais  cette  inspiration  lui  est  nécessaire,  et  il  ne  ré- 
pond plus  de  ce  qui  lui  échappe  quand  elle  est 
absente. 

Vous  ne  voyez  pas  peut-être  ce  qui  empêche  l’ins- 
piration de  naître  d’un  concours.  Le  sujet  peut  avoir 
de  l’intérêt,  être  tel  enfin  qu’on  se  le  fût  imposé  à 
soi-même. 
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Remarquez  que  ce  n’est  pas  à la  nécessité  de  ren- 
dre tel  ou  tel  sujet  que  je  m’en  prends  ; mais  à la  né- 
cessité de  passer  par  le  crible  impitoyable  du  con- 
cours, d’être  aligné  sous  les  yeux  du  public,  comme 
un  troupeau  de  gladiateurs  qui  se  disputent  d’imper- 
tinents sourires  et  qui  prennent  plaisir  à s’immoler 
entre  eux  dans  une  arène.  Sainte  pudeur  de  l’artiste, 
quelle  épreuve  pour  vous  ! 

La  verve,  monsieur,  n’est  pas  une  effrontée  qui 
s’accommode  des  mépris  comme  des  applaudisse- 
ments tumultueux  d’un  théâtre,  qui  se  roule  sous  les 
yeux  du  public  pour  lui  arracher  ses  faveurs  hau- 
taines. Plus  elle  est  brûlante  et  sincère,  plus  elle  a 
de  modestie.  Un  rien  l’effarouche  et  la  comprime. 
L’artiste,  enfermé  dans  un  atelier,  inspiré  d’abord 
Sur  son  ouvrage  et  plein  de  cette  foi  sincère  qui  seule 
produit  les  chefs-d’œuvre,  vient-il  par  hasard  à por- 
ter les  yeux  au  dehors  sur  les  tréteaux  où  il  va  figurer 
et  sur  ses  juges  qui  l’attendent,  aussitôt  son  élan 
s’arrête.  Il  jette  un  œil  attristé  sur  son  ouvrage.  Trop 
de  dédains  attendent  ce  chaste  enfant  de  son  enthou- 
siasme; il  manque  de  courage  pour  le  suivre  dans  la 
carrière  qu’il  voit  s’ouvrir.  Il  devient  alors  son  propre 
juge  et  son  bourreau.  Il  change,  il  gâte,  il  s’épuise; 
il  veut  se  civiliser  et  se  polir  pour  ne  pas  déplaire. 

Une  idée  ridicule  s’offre  à moi.  Je  me  figure  le 
grand  Rubens  étendu  sur  le  lit  de  fèr  d’un  concours. 
Je  me  le  figure  se  rapetissant  dans  le  cadre  d’un  pro- 
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gramme  qui  l’étouffe,  retranchant  ses  formes  gigan- 
tesques, ses  belles  exagérations,  tout  le  luxe  de  sa 
manière. 

J’imagine  encore  Hoffmann,  ce  divin  rêveur,  à qui 
l’on  dit  : « Nous  vous  donnons  un  sujet  tout  à fait 
propre  à exciter  votre  paresse  ; il  est  pathétique,  il 
est  national  même.  Allons,  échauffez-vous;  seule- 
ment, voici  un  fil  que  vous  suivrez  sans  vous  en 
écarter  le  moins  du  monde.  Nous  en  avons  mis  un 
tout  semblable  dans  les  mains  d’une  cinquantaine 
d’aspirants  comme  vous,  qui  ne  demandent  qu’à 
bien  faire.  Si  vous  trouvez  quelques  fleurs  sur  la 
route,  gardez-vous  de  les  écarter  pour  les  cueillir  : 
les  fantaisies  ne  sont  point  ce  que  nous  demandons 
à votre  génie,  non  plus  que  de  nous  répéter  tous  les 
échos  que  produit  dans  votre  cerveau  le  spectacle  de 
la  nature.  Voyez  avec  quel  désavantage  vous  paraî- 
triez au  bout  de  votre  carrière,  quand  vous  serez 
tous  rangés  pour  rendre  un  compte  fidèle  de  votre 
mission.  Il  ne  faut  pas  arriver  à cette  inspection 
comme  un  enfant  perdu,  qui  revient  de  la  bataille 
avec  un  fourniment  en  désordre  ; qui  a battu  l’ennemi, 
mais  qui  a perdu  la  gaine  de  son  sabre. 

— Voilà  une  triste  victoire  que  vous  m’offrez, 
messieurs,  répondrait  le  rêveur.  Un  homme  qui 
marche  avec  des  béquilles  est  celui  qu’il  vous  faut  ; 
il  est  plus  propre  que  moi,  avec  mes  bonds  capri- 
cieux, à gagner  sans  accident  le  but  de  votre  prome- 
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nade  insipide;  chaque  pas  est  un  combat  contre  ma 
naturt  ; et  que  dois-je  trouver  au  bout?' Ai-je  fait  un 
ouvrage  seulement?  Car,  qu’est-ce  que  cette  esquisse 
sur  laquelle  on  doit  me  tirer  de  la  foule,  moi  ou  mon 
voisin?  un  pur  jeu,  si  on  ne  me  choisit  pas;  une 
production  qui  n’en  est  pas  une.  D’autres  juges  que 
mon  bon  sens  naturel  décideraient  si  c’est  un  enfant 
qui  soit  né  viable.  Sur  ces  quarante  idées  ou  fan- 
tômes d’idées  qui  sont  là  attendant  la  lumière,  un 
seul  recevra  le  baptême,  trente-neuf  seront  jetés  aux 
épluchures  et  balayés  avec  ignominie.  » 

Vous  diriez  peut-être  à cet  homme  fâché  qu’il  a 
mauvaise  grâce  à dégoûter  les  autres  d’un  moyen  qui 
a bien  quelque  mérite.  C’est  que  voici  justement  où 
la  force  des  choses  nous  conduit,  c’est  à cette  con- 
tradiction manifeste  entre  l’objet  de  la  chose  et  son 
résultat;  je  veux  dire  à dégoûter  le  talent  et  à encou- 
rager la  médiocrité. 

Vous  ne  manquerez  pas  de  concurrents  probable- 
ment dociles,  prêts  à accepter  vos  conditions.  Que 
demandera  le  plus  grand  nombre  ? seulement  le  plai- 
sir de  figurer  sur  votre  liste,  et  d’arrêter  les  regards 
quelques  instants.  Pour  quelques-uns,  c’est  déjà  une 
célébrité  ; quant  aux  artistes  amoureux  de  leur  art, 
quelque  peu  susceptibles,  trop  susceptibles  peut- 
être,  vous  en  verrez  diminuer  le  nombre  dans  cette 
foule  confuse  qui  se  presse  dans  la  liste.  A peine  y 
distinguerez-vous  quelques  talents  estimables  étouffés 
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par  les  chardons  qui  croîtront  à leurs  côtés,  et  qui 
les  opprimeront  dans  ce  champ  vague  et  ouvert  à 
tous  : non,  un  bon  ouvrage  ne  vaut  pas  mieux  pour 
être  placé  entre  de  médiocres  ; la  vue  du  mauvais 
produit  une  nausée  insupportable,  qui  vous  fait 
prendre  en  dégoût  le  beau,  le  délicat,  le  convenable  ; 
il  y a comme  une  émanation  d’ennui  qui  ternit  tout 
autour  d’elle.  Dans  ce  concours,  la  grâce  naïve  est 
froideur  à côté  des  contorsions  d’un  talent  ampoulé  ; 
l’audace  véritable  est  exagération  à côté  d’une  plate 
et  mesquine  production.  Eh  quoi  ! souvent  le  plus 
médiocre  des  peintres  aura  trouvé  une  invention 
quelque  peu  ingénieuse  qui  aura  échappé  à Ra- 
phaël, qui  n’aura  pour  lui  que  son  style.  Lui  saurez- 
vous  gré,  par  exemple,  d’avoir  mieux  que  Raphaël 
rendu  le  littéral  du  sujet?  A qui  donc  la  palme?  A la 
plate  exactitude,  ou  à l’exécution  supérieure? 

Combien  n’est-il  pas  de  ces  qualités  à l’aide  des- 
quelles un  homme  d’une  faible  portée  pourra  obtenir 
l’avantage  sur  des  talents  plus  naturels  et  plus  pas- 
sionnés ; et  même  entre  rivaux  de  même  force,  quel 
embarras  pour  décider!  l’un  se  distinguera  par  une 
belle  ordonnance  et  par  une  convenance  exacte; 
l’autre  aura  supérieurement  certains  détails  plus 
expressifs,  et  aura  caractérisé  le  sujet  d’une  manière 
plus  énergique,  bien  que  laissant  à désirer  une  en- 
tente générale  soutenue.  Préférez-vous  l’effet  et  la 
couleur,  ou  bien  un  dessin  exquis,  la  beauté  et  la  fi- 
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nesse  des  caractères?  Laquelle  enfin  de  ces  qualités, 
qu’on  ne  trouve  jamais  réunies,  et  dont  une  seule 
portée  à ce  degré  éminent  .suffit  pour  tirer  de  la 
foule  ? 

Je  n’ai  fait  que  glisser,  au  commencement  fie  cet 
article,  sur  la  difficulté  de  trouver  des  juges  éclairés 
et  impartiaux  : je  n’ai  parlé  ni  des  brigues  ni  des 
complaisances,  et  je  n’ai  pas  assez  appuyé,  comme 
vous  l’avez  vu  sans  doute,  sur  llm possibilité  d’obtenir 
des  jugements  équitables.  Cette  matière'  est  affli- 
geante autant  que  féconde  ; je  laisse  à votre  saga- 
cité, monsieur  le  rédacteur,  à votre  - connaissance 
des  mœurs  et  la  faiblesse  de  notre  nature,  à creuser 
ce  triste  sujet,  à éclairer,  si  vous  en  avez  le  courage, 
les  manœuvres  de  l’envie  et  de  cette  avidité  nécessi- 
teuse qui.  se  précipite  dans  les  concours  comme  à 
une  curée.  La  matière  est  d’autant  plus  ingrate  que1 
c’est  une  voie  sans  issue;  et  l’administration  ne  s’y 
est  jetée  qu’avec  une  sorte  de  désespoir  et  sans  savoir 
où  elle  allait.  Que  faire?  me  direz-vous  quel  moyen 
proposer?  car  vous  ne  voulez  pas  sans  doute  des 
caprices  du  pouvoir  à la  place  de  cette  loterie  trom- 
peuse? À cela  je  ne  sais  que  dire,  sinon  que  les 
choses  se  passaient  mieux  avant  qu’on  fît  des  arts 
une  chose  administrative.  Quand  Léon  X eut  envie 
de  faire  peindre  son  palais,  il  n’alla  pas  demander  à 
son  ministre  de  l’intérieur  de  lui  trouver  le  plus 
digne  : il  chosit  tout  simplement  Raphaël,  parce  que 
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son  talent  lui  plaisait  ; seulement,  peut-être,  parce 
que  sa  personne  lui  plaisait.  Soyez  sûr  qu’il  ne  se 
donna  pas  la  triste  occupation  de  voir,  dans  les 
essais  de  trente  ou  quarante  concurrents  mis  à la 
gêne,  tout  ce  que  peut  rendre  en  extravagance  et  en 
ridicule  une  pauvre  idée  martelée  en  tous  sens  par 
des  imaginations  en  délire.  Il  y gagnait,  sans  doute, 
de  ne  pas  prendre  en  aversion  l’objet  de  sa  fantaisie, 
avant  même  de  le  voir  naître,  et  ne  pas  tuer  à 
l’avance  le  plaisir  que  peut  donner  un  ouvrage,  en 
lui  ôtant  toute  fraîcheur  et  toute  nouveauté  par  cette 
épreuve  bizarre,  ce  qui  nous  arrive  dans  nos  con- 
cours ; car  après  que  le  destin  ou  le  caprice  a décidé 
de  l’artiste  qui  doit  l’emporter  sur  les  autres,  on 
serait  tenté  de  lui  faire  grâce  de  ce  qui  peut  lui 
rester  à dire  encore  sur  un  thème  épuisé  et  sans 
•attraits. 

J’ai  donc  la  douleur  d’avoir  augmenté  vos  per- 
plexités, loin  d’avoir  établi  un  point  d’où  il  soit  pos- 
sible de  partir.  J’ai  à peine  effleuré  les  faces  les  plus 
importantes  de  la  question  ; je  suis  venu  seulement 
me  plaindre  à vous  et  avec  vous,  avec  tous  les  amis 
des  arts,  qui  s’alarment  de  les  voir  manquer  d’une 
direction  ferme.  Vous  nous  offrez  vos  colonnes  pour 
y déposer  nos  doléances;  vous  êtes  à peu  près  le  seul 
que  la  politique  n'envahit  pas.  Tenez  ferme,  mon- 
sieur; résistez  à ce  torrent  : parlez-nous  de  mu- 
sique, de  peinture,  de  poésie,  vous  verrez  venir  à 
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vous  tous  ceux  qui  donnent  la  première  place  aux 
plaisirs  de  l'imagination. 

Eugène  Delacroix. 


Cette  lettre,  non  datée,  nous  a paru  avoir  été  écrite 
en  1831. 

A SOULIER 

A MAINTENON 

Le  samedi  matin. 

Cher  ami,  j’ai  passé  presque  toute  la  journée  hier 
dimanche  avec  le  bon  général.  Nous  avons  été  à 
Sceaux  avec  le  colonel,  et  nous  nous  sommes  amusés 
en  vrais  Parisiens  échappés,  et  comme  nous  nous 
trouvions  garçons,  la  gaudriole  a été  son  train... 

Je  persiste  toujours  dans  le  projet  de  t’aller  voir, 
et  d’aller  pêcher  et  travailler  avec  toi.  Paris  est  de 
moins  en  moins  amusant,  surtout  sans  argent. 

Ce  que  j’ai  entendu  dire  de  divers  côtés  sur  Vis- 
conti,  c’est  qu’il  a beaucoup  de  talent,  mais  chacun, 
comme  tu  le  dis,  voit  à sa  manière.  Je  crains  que  tu 
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n’aies  quelques  difficultés  pour  suivre  ta  fantaisie, 
ayant  affaire  à un  homme  en  réputation.  Si  tu  veux 
d’autres  renseignements,  écris-moi  plus  particulière- 
ment dans  quel  sens. 

Cher  ami,  l’âge  amène  du  changement  dans  les 
caractères  : dans  les  uns,  c’est  de  la  misanthropie 
et  de  la  tristesse  qui  teint  pour  eux  tout  en  sombre  ; 
chez  les  autres,  c’est  de  l’orgueil  et  de  l’insensibi- 
lité. Je  ne  crois  pas  être  un  de  ces  derniers,  car  mon 
cœur  s’élance  souvent  vers  le  temps  des  doux  épan^ 
chements  et  des  larmes  d’amitié.  Dans  des  accès  de 
souffrance  morale,  on  voudrait  presque  être  mauvais 
pour  rompre  sans  réserve  avec  tout  ce  qui  est  doux 
et  consolant.  On  voudrait  ne  pas  croire  à la  vertu  ; 
mais  elle  existe,  j’en  suis  sûr  et  les  exemples  pour 
être  rares  n'en  sont  pas  moins  encourageants. 

Adieu,  ton  ami, 

Eug.  Delacroix. 

Cette  note  triste,  qui  s’accentuera  mais  sans  tourner  ja- 
mais à la  misanthropie,  était  de  mode  dans  celte  généra- 
tion. Ici  on  sent  bien  qu’elle  n’est  pas  fausse. 
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A SOULIER 

28  mai  1831. 

...  Tu  ne  pouvais  me  donner  de  nouvelle  qui  me 
fît  plus  de  plaisir.  Au  moins  un  de  nous  trouve  un 
abri  contre  la  mauvaise  fortune.  Cela  m’a  fait  palpi- 
ter, moi  qui  fuis  les  émotions  et  qu’elles  fuient. 
L’idée  de  ton  bonheur  prochain  fait  une  diversion  à 
la  monotonie  de  mon  existence.  Tu  prends  le  bon 
parti,  celui  de  la  paix,  et  il  n’y  a que  celui-là  au 
monde.  Il  n’y  a pas  de  pire  situation  que  de  ne  savoir 
jamais  comment  on  dînera  dans  huit  jours,  et  c’est 
la  mienne.  Donne-moi  un  désert,  et  fais-moi  l’ampu- 
tation d’un  vieux  et  irascible  reste  d’amour-propre, 
je  serai  encore  heureux  dans  le  monde.  Mais  la  répu- 
tation, la  réussite,  ce  succès  qu’on  n’atteint  jamais, 
tout  cela  vaut-il  qu’on  se  casse  la  tête  toute  la  vie 
pour  l’atteindre? 

Il  me  tarde  de  te  savoir  conjoint.  Est-il  vrai  que  le 
sort  un  jour  ou  l’autre  s’adoucit  et  cesse  de  nous 
montrer  son  œil  en  colère?  Les  événements  de  cette 
vie  nous  devraient  bien  cette  compensation  pour 
toutes  les  illusions  qu’ils  nous  enlèvent  petit  à petit! 

Mon  pauvre  Raymond,  je  suis  dans  une  vilaine  crise 
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de  caractère.  Je  crois  que  tu  as  passé  par  là.  Je  n’ai 
pas  encore  pris  mon  parti  avec  les  plaies  de  cette  vie 
et  je  suis  déjà  inhabile  à être  heureux  du  peu  de 
bien  qui  s’y  trouve. 

Se  faire  campagnard  ou  artisan,  en  un  mot  n’at- 
tendre point  Son  bonheur  de  ce  qui  est  hors  de  nous, 
voilà  le  secret  du  bonheur  à nous  permis. 

Adieu,  au  plaisir  de  te  voir.  J’aurai  un  grand  plai- 
sir à te  féliciter  moi-même. 


A PIERRET 


Valmont,  30  septembre  1831. 

Je  suis  à Valmont,  séjour  de  paix  et  d’oubli  du 
monde  entier.  Le  charme  que  j’y  trouve,  mon  vieil 
ami,  est  dans  ce  dépouillement  complet  d’émotions 
vives  et  saccadées  qui  font  de  ma  vie  de  Paris  une 
épreuve  continuelle  et  une  danse  sur  la  corde  sans 
balancier.  Affaires  d’argent  et  d’amour-propre,  obli- 
gations de  politesse,  amour  même,  tout  cela  ne  tient 
pas  dans  mon  cœur  et  dans  mon  esprit  la  place 
qu’une  seule  de  ces  choses-là  absorbe  dans  mon  être, 
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quand  je  me  trouve  au  milieu  de  ce  foyer  d’agita- 
tions continuelles  où  tu  respires.  Je  ne  me  suis  ja- 
mais rendu  compte  à un  pareil  degré  de  l’inutilité 
des  folies  pour  faire  mener  heureusement  la  vie.,. 
Ce  qui  nous  occupe  surtout  à Paris,  c’est  la  fureur 
de  faire  figure.  Je  crois  à présent  que  si  je  trouvais 
un  homme  qui  voulût  me  fournir  le  nécessaire  comme 
à un  chapon  qu’on  engraisse,  c’est-à-dire  d’avoir  tout 
mon  travail  et  une  autorité  assez  grande  sur  ma  li- 
berté, je  passerais  un  marché  tout  de  suite. 

J’ai  trop  de  liberté  pour  en  sentir  le  prix.  Ici,  j’en 
ai  moins  et  davantage.  Moins,  en  ce  que  je  vis  avec 
un  despote  complet  qui  me  gouverne  physiquement, 
qui  me  fait  dîner  à telle  heure,  qui  me  fait  aller  dans 
tel  endroit  pour  mon  plaisir,  etc.  Davantage,  en  ce 
que  mon  esprit  dégagé  du  souci  de  s’occuper  de  mille 
soins  insupportables  à ma  nature,  divague  à son  gré, 
jouit  de  son  propre  calme,  crée  des  palais  et  des  en- 
chantements sans  que  la  voix  de  la  nécessité  triviale 
le  rappelle  à terre. 

Je  n’ai  pas  la  rage  du  travail  d’il  y a deux  ans. 
Mais  je  m’amuse.  C’est  l’essentiel.  J’ai  trouvé  à Rouen 
de  quoi  faire  un  tableau  qui  m’inspire  assez.  Nous 
verrons  cela  cet  hiver... (1) 


(1)  Melmoth.  Intérieur  d'un  couvent  de  Dominicains,  à Ma- 
drid, plus  connu  sous  le  titre  : V Amende  honorable . 


166  LETTRES  DE  E.  DELACROIX. 

Il  prie  qu’on  encaisse  économiquement  et  qu’on  envoie 
un  tableau  qu’il  vient  de  terminer  « à M.  Bataille,  chez 
M.  Villard,  aubergiste,  place  du  Vieux-Marché,  à Rouen.  » 
C’était  sans  doute  un  souvenir  qu’il  adressait  à son  hôte. 


A M.  FR.  VILLOT 


Mon  cher  ami, 


1831. 


Notre  graveur  est  venu  me  voir  ce  matin  ; il  repart 
demain  pour  la  campagne  et  pourrait  nous  donner 
une  séance  ce  soir  à 6 heures. 

C’est  une  heure  fort  incommode  ; mais  enfin  nous 
attraperons  toujours  quelque  chose.  Soyez  si  vous 
pouvez  à 6 heures  1/4  rue  des  Moulins,  n°  13,  vous 
demanderez  M.  Bouchardy,  graveur  (1). 


Tout  vôtre, 

Eug.  Delacroix. 

Ce  dimanche  matin. 


(1)  Romantique  chevelu,  qui  signait  : « Bouchardy,  au  cœur 
de  salpêtre.  » 


. 1831.  — AM.  ROY  ER- COLLARD. 
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CHEF  DK  LA  DIVISION  DES  SCIENCES  fit  ARTS  AU  MINISTERE 
DE  L’INTÉRIEUR,  RUE  DE  GRENELLE 

Mercredi  mâtin. 

Je  ne  suis  pas  rentré  dans  la  journée,  mon  cher 
monsieur,  de  sorte  que  je  ne  gais  à quelle  heure 
votre  lettre  est  arrivée,  et  si  j’aurais  pü  y répondre 
hier  : ce  que  je  n’aurais  pas  maiiqué  de  faire,  tant 
c’est  avec  plaisir.  Je  ne  vous  remercie  plus  mainte- 
nant de  tous  les  soins  que  vous  avez. pris  de  mon  af- 
faire ; je  dois  vous  savoir  gré  d’une  chose  qui  me 
fait  cent  fois  plus  de  plaisir  : c’est  de  la  possibilité 
que  vous  me  donnez  de  pouvoir  vous  être  bon  à 
quelque  chose.  Vous  me  comprenez,  je  crois,  comme 
je  vous  comprends.  La  sainte  horreur  que  vous 
éprouvez,  commeje Réprouverais,  pour  l’ombre  d’une 
condescendance  qu’on  aurait  pour  vous  à raison  de 
votre  position,  est  si  simple,  que  je  ne  conçois  pas 
plus  la  gêne  de  celui  qui  offre  que  de  celui  qui  reçoit. 
Il  y a de  plus  une  extrême  fatuité  dans  un  homme 
à croire  témoigner  une  reconnaissance  quelconque 
en  offrant  comme  une  rareté  un  produit  de  sa  petite 
industrie.  Ceci  n’est  pas  modestie  ridicule  : je  veux 
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dire,  vous  le  sentez  bien,  que  je  peux  fort  bien  trou- 
ver pour  moi  un  prix  infini  à tel  méchant  croquis, 
mais  que  l’offrir  comme  une  chose  de  quelque  valeur 
me  le  fait  voir  sous  un  jour  tout  différent. 

Je  me  chargerai  donc  avec  bien  de  l’empressement 
de  toutes  commissions  de  vous,  et  comme  votre  ai- 
mable lettre  vous  force  à me  montrer  à l’avenir  un 
peu  d’amitié,  vous  ne  compterez  pas  les  chiffons  de 
papier  que  je  rapporterai  comme  objets  de  commerce, 
mais  comme  simples  souvenirs  d’un  pays  qui  vous 
plaît,  n’est-ce  pas? 

Je  m’occupe  de  confectionner  quelque  chose  qui 
puisse  à la  rigueur  passer  pour  un  commencement 
d’esquisse.  Cela  sera  en  règle  avant  mon  départ.  Je 
crois  avoir  compris  qu’il  suffit  queBertin  le  voie  d’ici 
à deux  jours.  D’ailleurs,  je  ne  toucherai  qu’alors 
l’avance  en  question  et  rien  de  la  sorte  ne  clochera. 

Recevez  de  nouveau  mes  remercîments  et  comptez 
sur  mon  dévouement  bien  sincère. 

Eug.  Delacroix. 

Je  m’arrangerai  pour  vous  rencontrer  de  nouveau 
et  causer  un  peu  de  ces  maroquineries. 
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1831. 

Mon  cher  ami,  je  suis  en  train  de  courir  pour  un 
assez  grand  projet.  Je  serai  probablement  parti  pour 
Maroc  la  semaine  prochaine.  Ne  riez  pas  trop,  c’est 
très  vrai.  Je  suis  donc  très  ahuri. 

Venez  demain,  vendredi,  vers  onze  heures  si  vous 
pouvez;  plus  tard  vous  ne  me  trouveriez  peut-être 
pas.  Il  ne  faut  jamais  dédaigner  l’amateur,  nous  ver- 
rons ensemble  ce  qu’il  lui  faut. 

Madame  Villot  aime-t-elle  la  bague?  Parlez-moi  de 
cela. 

Songez  à moi  quand  je  serai  avec  les  Marocains. 
Faites  quelques  vœux  pour  un  homme  qui  vous  aime 
sincèrement. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  jeudi  matin. 

M.  Georges  Villot  a conservé  le  précieux  bijou  sur  le  sort 
duquel  Delacroix  interrogeait  son  père.  Delacroix  en  avait 
d’ailleurs  fourni  le  dessin.  M.  Frédéric  Villot,  curieux  de  tous 
les  procédés,  l’avait  lui-même  ciselé  dans  l’or  avec  adresse. 

Deux  figures  de  femmes,  nues  et  les  bras  levés,  se  ren- 


i. 
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versent  en  arrière  et  soutiennent  une  tablette  en  lapis-lazuli 
sur  laquelle  est  fixée  une  étoile.  Sur  l’épaisseur  rit  un 
masque  de  satyre. 


Eugène  Delacroix  fit  ce  voyage  au  Maroc  en  compagnie 
du  comte  de  Mornay,  ambassadeur  de  la  France  près  l’em- 
pereur Muley  Abd-Ehr-Rbaman. 


A P IER  RE  T 

RUE  SAINTE- ANNE,  18 


Toulon,  8 janvier  1832. 

...  Nous  avons  eu  beaucoup  de  contrariétés  dans 
ce  maudit  voyage.  Un  froid  et  une  gelée  de  chien 
pour  partir;  il  a neigé  vers  Lyon  et  jusque  près 
d’Avignon  comme  je  ne  l’ai  pas  vu  depuis  longtemps 
à Paris,  et  pour  arriver  à Marseille  et  Toulon  une 
bourrasque  de  vent  et  de  pluie  qui  nous  a percés. 
C’est  ce  qui  nous  a tant  retardés.  Heureusement  j’es- 
père que  nous  ne  tarderons  pas  trop  à partir.  C’est 
probablement  pour  après-demain.  Tu  es  venu,  je 
crois,  à Toulon.  C’est  un  fort  beau  pays.  Voilà  le 
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Midi  enfin;  je  me  retrouve.  La  belle  vue  et  les  belles 
montagnes  ! 

Je  ne  suis  pas  entré  sans  tristesse  à Marseille.  Le 
temps  et  sa  faux  ont  rudement  travaillé  autour  de 
moi  et  sur  des  têtes  chères  depuis  le  jour  où  je  l’avais 
quitté.  J’ai  été  heureux  d’y  retrouver  des  souvenirs 
encore  vivants  de'  mon  père. 

A propos,  j’ai  vu  Fontainebleau  en  passant.  Le 
vandalisme  y fait  de  fameux  coups.  Il  est  inimagi- 
nable que  la  déraison  aille  à ce  point  de  saccager  les 
admirables  restes  de  peinture  qui  s’y  trouvent,  pour 
faire  place  aux  échafauds  et  à la  brosse  de  M.  Maux 
le  Romain  (1).  Je  suis  convaincu  que  je  ne  trouverai 
rien  de  si  barbare  en  Barbarie.  Mais  la  volonté  du 
diable  soit  faite... 

Adieu...  Cette  agitation  me  plaît.  Mon  camarade 
de  route  est  parfait. 

Devant  Tanger,  24  janvier  1832. 

Enfin  devant  Tanger  ! Après  treize  jours  fort  longs 
et  d’une  traversée  tantôt  amusante,  tantôt  fatigante, 
et  après  avoir  éprouvé  quelques  jours  de  mal  de  mer, 
ce  à quoi  je  ne  m’attendais  pas,  nous  avons  essuyé 

(1)  M.  Alaux  le  Romain  opérait  la  restauration  des  fresques 
de  Primatice.  Çe  fut  un  massacre. 
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des  calmes  désespérants  et  puis  des  bourrasques 
assez  effrayantes  à en  juger  par  la  figure  du  com- 
mandant de  la  Perle , En  revanche,  des  côtes  char- 
mantes à voir,  Minorque,  Majorque,  Malaga,  les  côtes 
du  royaume  de  Grenade,  Gibraltar  et  Algésiras.  Nous 
avons  relâché  dans  ce  dernier  endroit.  J’espérais  dé- 
barquer à Gibraltar,  qui  est  à deux  pas,  et  à Algésiras 
par  la  même  occasion  ; mais  l’inflexible  quarantaine  s’y 
est  opposée.  J’ai  pourtant  touché  le  sol  andalou  avec 
les  gens  qu’on  avait  envoyés  à la  provision.  J’ai  vu 
les  graves  Espagnols  en  costume  à la  Figaro  nous 
entourera  portée  de  pistolet  de  peur  de  la  contagion, 
et  nous  jeter  des  navets,  des  salades,  des  poules,  et 
prendre  du  reste,  sans  le  passer  dans  le  vinaigre, 
l’argent  que  nous  déposions  sur  le  sable  de  la  rive. 
Ç’a  été  une  des  sensations  de  plaisir  les  plus  vives 
que  celle  de  me  trouver,  sortant  de  France,  trans- 
porté, sans  avoir  touché  terre  ailleurs,  dans  ce  pays 
pittoresque  ; de  voir  leurs  maisons,  ces  manteaux 
que  portent  les  plus  grands  gueux  et  jusqu’aux  en- 
fants des  mendiants,  etc.  Tout  Goya  palpitait  autour 
de  moi.  Ç’a  été  pour  peu  de  temps.  Repartant  de  là 
hier  matin,  nous  comptions  être  à Tanger  hier  soir. 
Mais  le  vent,  qui  était  d’abord  insuffisant,  s’est  élevé 
si  fort  sur  le  soir  que  nous  avons  été  obligés  de  fran- 
chir entièrement  le  détroit  et  d’entrer  malgré  nous 
dans  l’Océan.  Nous  avons  passé  une  très-mauvaise 
nuit;  mais  la  chance  ayant  tourné  vers  le  matin, 
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nous  avons  pu  revenir  sur  nos  pas,  et  ce  matin,  à 
neuf  heures,  nous  avons  jeté  l’ancre  devant  Tanger. 
J’ai  joui  avec  bien  du  plaisir  de  Taspect  de  cette  ville 
africaine.  Çfa  été  bien  autre  chose  quand,  après  les 
signaux  d’usage,  le  consul  est  arrivé  à bord  dans  un 
canot  qui  était  monté  par  une  vingtaine  de  marabouts 
noirs,  jaunes,  verts,  qui  se  sont  mis  à grimper 
comme  des  chats  dans  tout  le  bâtiment  et  ont  osé  se 
mêler  à nous.  Je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  de 
ces  singuliers  visiteurs.  Tu  juges,  cher  et  bon,  de 
mon  plaisir  de  voir  pour  la  première  fois  chez  eux 
ces  gens  que  je  viens  chercher  de  si  loin:  car  c’est  bien 
loin,  cher  ami,  et  j’ai  plus  d’une  fois,  dans  les  planches 
de  ma  prison  flottante  et  durant  des  nuits  assom- 
mantes de  roulis  et  de  mauvaise  mer,  songé  à mon 
nid  paisible  et  aux  figures  que  j’aime  depuis  que 
j’aime.  Si  c’était  à refaire,  je  referais  le  voyage,  mais 
l’absence  a bien  des  chagrins. 

Nous  devons  faire  demain  notre  entrée  magnifique. 
Nous  serons  reçus  par  les  consuls  des  autres  puis- 
sances, par  le  pacha,  etc. 

Delacroix  recommande,  dans  la  fin  de  cette  lettre,  de 
prier  Villot  de  copier  la  musique  promise,  de  remettre  les 
lettres  pour  lui  à M.  Feuillet  (de  Conches).  Il  parle  aussi 
de  Mme  Dalton,  son  élève,  etc. 


u 
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Tanger,  25  janvier. 

J’arrive  maintenant  à Tanger.  Je  viens  de  parcou- 
rir la  ville.  Je  suis  tout  étourdi  de  tout  ce  que  j’ai 
vu.  Je  ne  veux  pas  laisser  partir  le  courrier,  qui  va 
tout  à l’heure  à Gibraltar,  sans  te  faire  part  de  mon 
étonnement  de  toutes  les  choses  que  j’ai  vues.  Nbusr 
avons  débarqué  au  milieu  du  peuple  le  plus  étrange.. 
Le  pacha  de  la  ville  nous  a reçus  au  milieu  de  ses; 
soldats.  Il  faudrait  avoir  vingt  bras  et  quarante-huit 
heures  pour  donner  une  idée  de  tout  cela.  Les  Juives, 
sont  admirables.  Je  crains  qu’il  ne  soit  difficile  d’en 
faire  autre  chose  que  de  les  peindre  : ce  sont  des 
perles  d’Éden.  Notre  réception  a été  des  plus  bril-' 
lantes  pour  le  lieu.  On  nous  a régalés  d’une  musique 
militaire  des  plus  bizarres.  Je  suis  en  ce  moment 
comme  un  homme  qui  rêve  et  qui  voit  des  choses 
qu’il  craint  pouypjr  lui  échapper... 

Eugène. 


'J'frnger,  8 février. 

...  Il  y a eu  une  occasion  dernièrement,  j’ai  été 
averti  trop  tard  pour  en  profiter.  Il  faut  faire  commn 
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on  peut.  Je  suis  vraiment  dans  un  pays  fort  curieux. 
Ma  santé  y est  bonne,  je  crains  seulement  un  peu 
pour  mes  yeux.  Quoique  le  soleil  ne  soit  pas  encore 
très-fort,  l’éclat  et  la  réverbération  des  maisons  qui 
sont  toutes  peintes  en  blanc  me  fatiguent  excessive- 
ment. Je  m’insinue  petit  à petit  dans  les  façons  du 
pays,  de  manière  à arriver  à dessiner  à mon  aise 
bien  de  ces  figures  de  Mores.  Leurs  préjugés  sont 
très-grands  contre  le  bel  art  de  la  peinture,  mais 
quelques  pièces  d’argent  par-ci  par-là  arrangent 
leurs  scrupules.  Je  fais  des  promenades  à cheval 
aux  environs  qui  me  font  un  plaisir  infini,  et  j’ai  des 
moments  de  paresse  délicieuse  dans  un  jardin  aux 
portes  de  la  ville,  sous  des  profusions  d’orangers  en 
fleur  et  couverts  de  fruits.  Au  milieu  de  cette  na- 
ture vigoureuse,  j’éprouve  des  sensations  pareilles  à 
celles  que  j’avais  dans  l’enfance  ; peut-être  que  le 
souvenir  confus  du  soleil  du  Midi,  que  j’ai  vu  dans 
ma  première  jeunesse,  se  réveille  en  moi.  Tout  ce 
que  je  pourrai  faire  ne  sera  que  bien  peu  de  chose 
en  comparaison  de  ce  qu’il  y a à faire  ici  ; quelque- 
fois les  bras  me  tombent,  et  je  suis  certain  de  n’en 
rapporter  qu’une  ombre. 

Je  ne  me  souviens  pas  si  j’ai  pu,  dans  ma  der- 
nière lettre,  vous  parler  de  ma  réception  chez  le  pa- 
cha, trois  jours  après  celle  qu’il  nous  fit  sur  le  port; 
je  vous  en  fatiguerai  du  reste.  Je  ne  crois  pas  non 
plus  vous  avoir  écrit  depuis  une  course  que  nous 
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avons  faite  aux  environs  de  la  ville  avec  le  consul 
anglais  qui  a la  manie  de  monter  les  chevaux  diffi- 
ciles du  pays,  et  ce  n’est  pas  peu  dire,  car  les  plus 
doux  sont  tous  des  diables.  Deux  de  ces  chevaux  ont 
pris  dispute,  et  j’ai  vu  la  bataille  la  plus  acharnée 
qu’on  puisse  imaginer;  tout  ce  que  Gros  et  Rubens 
ont  inventé  de  furies  n’est  que  peu  de  chose  auprès. 
Après  s’être  mordus  de  toutes  les  maniérées  en  se 
grimpant  l’un  sur  l’autre,  et  en  marchant  sur  les 
pieds  de  derrière  comme  des  hommes,  après  s’être, 
bien  entendu,  débarrassés  de  leurs  cavaliers,  ils  ont 
été  se  jeter  dans  une  petite  rivière  dans  laquelle  le 
combat  a continué  avec  une  fureur  inouïe.  Il  a fallu 
* des  peines  de  diable  pour  les  tirer  de  là. 

L’empereur  s’apprête  à nous  faire  une  réception 
des  plus  magnifiques.  Il  veut  nous  donner  une  haute 
idée  de  sa  puissance.  Nous  commençons  à craindre 
qu’il  ne  lui  prenne  fantaisie  d’aller  à Maroc  nous 
recevoir  : ce  qui  nous  ferait  près  de  quatre  cents 
lieues  à cheval  pour  aller  et  venir.  Il  est  vrai  que 
c’est  un  voyage  des  plus  curieux  et  que  très-peu  de 
chrétiens  peuvent  se  vanter  d’avoir  fait. 

Il  est  probable  qu’il  nous  recevra  à Méquinez,  une 
des  capitales  de  l’empire.  La  meilleure  manière  de 
m’écrire  est  celle-ci  : Affranchir  jusqu’à  la  frontière 
et  mettre  cette  adresse  : A M.  Thibaudeau.  agent 
consulaire  de  France,  à Gibraltar,  pour  remettre  à 
Tanger,  à M.  Delacroix. 
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Tanger,  29  février. 

...  Je  ne  te  demande  pas  de  nouvelles,  je  n’en 
suis  pas  plus  avide  ici  qu’à  Paris  où  j’ai  l’habitude 
de  ne  vivre  qu’au  gré  des  émotions  que  mon  cœur 
me  donne...  J’en  excepte  pourtant  un  petit  amour 
sentimental  que  je  file  ici  avec  une  très-jolie  et  dé- 
cente petite  Anglaise. 

J’emploie  avec  plaisir  une  part  de  mon  temps  au 
travail,  une  autre  considérable  à me  laisser  vivre  ; 
mais  jamais  l’idée  de  réputation,  de  ce  Salon  que  je 
devais  manquer,  comme  on  disait,  ne  se  présente  à 
moi;  je  suis  même  sûr  que  la  quantité  assez  notable 
de  renseignements  que  je  rapporterai  d’ici  ne  me 
servira  que  médiocrement.  Loin  du  pays  où  je  les 
trouve,  ce  sera  comme  des  arbres  arrachés  de  leur 
sol  natal;  mon  esprit  oubliera  ces  impressions,  et 
je  dédaignerai  de  rendre  imparfaitement  et  froide- 
ment le  sublime  vivant  et  frappant  qui  court  ici  dans 
les  rues  et  qui  vous  assassiné  de  la  réalité.  Imagine, 
mon  ami,  ce  que  c’est  que  de  voir  couchés  au  soleil, 
se  promenant  dans  les  rues,  raccommodant  des  sa- 
vates, des  personnages  consulaires,  des  Catons,  des 
Brutus,  auxquels  il  ne  manque  même  pas  l’air  dé- 
daigneux que  devaient  avoir  les  maîtres  du  monde  ; 
ces  gens-ci  ne  possèdent  qu’une  couverture  dans 
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laquelle  ils  marchent,  dorment  et  sont  enterrés,  et 
ils  ont  l’air  aussi  satisfaits  que  Cicéron  devait  l’être 
de  sa  chaise  curule.  Je  te  le  dis,  vous  ne  pourrez 
jamais  croire  à ce  que  je  rapporterai,  parce  que  ce 
sera  bien  loin  de  la  vérité  et  de  la  noblesse  de  ces 
natures.  L’antique  n’a  rien  de  plus  beau.  Il  passait 
hier  un  paysan  qui  était  foutu  comme  tu  vois  ici (1).., 
plus  loin  voici  la  tournure  qu’avait  avant-hier  un  vil 
More  auquel  on  donne  vingt  sous.  Tout  cela  en  blanc 
comme  les  sénateurs  de  Rome  et  les  panathénées 
d’Athènes.  Adieu,  je  ferme  ma  lettre.  Ces  musul- 
mans sont  très-temporiseurs.  Nous  ne  partons  pour 
Mekenez  que  lundi,  après-demain. 

. . . J’apprends  que  le  choléra  est  à Londres.  Diable  ! 


A M.  FR.  VILLOT 

29  février  1832. 

...  C’est  un  lieu  tout  pour  les  peintres.  Les  écono- 
mistes et  les  saint-simoniens  auraient  fort  à criti- 
quer sous  le  rapport  des  droits  de  l'homme  et  de 

(1)  Quelques  croquis  rapides  commentent  le  texte  à travers  les 
lignes. 
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l’égalité  devant  la  loi,  mais  le  beau  y abonde  ; non 
pas  le  beau  si  vanté  des  tableaux  à la  mode.  Les 
héros  de  David  et  compagnie  feraient  une  triste 
figure  avec  leurs  membres  couleur  de  rose  auprès 
de  ces  fils  du  soleil;  mais,  en  revanche,  le  costume 
antique  y est  mieux  porté,  je  m'en  flatte.  Si  vous 
avez  quelques  mois  à perdre  quelque  jour,  venez  en 
Barbarie,  vous  y verrez  le  naturel  qui  est  toujours 
déguisé  dans  nos  contrées,  vous  y sentirez  de  plus 
la  précieuse  et  rare  influence  du  soleil  qui  donne  à 
toute  chose  une  vie  pénétrante.  Je  rapporterai  sans 
doute  des  dessins,  mais  cela  ne  donnera  pas  la  meil- 
leure partie  de  l’impression  que  tout  ceci  procure. 

Nous  partons  après-demain  pour  Mequinez  où  est 
l’empereur  ; il  nous  fera  toutes  sortes  de  galanteries 
mauresques  pour  notre  réception,  courses  de  che- 
vaux, coups  de  fusil,  etc.  La  saison  nous  favorise, 
nous  avons  craint  les  pluies,  mais  il  paraît  que  le 
plus  fort  est  passé. 

Il  me  semble,  à voir  ces  objets  nouveaux,  que  j’ai 
vécu  déjà  une  année  au  milieu  de  tout  ceci  et  qu’il 
y a des  siècles  que  je  n’ai  vu  mes  amis.  Rappelez- 
moi  au  souvenir  de  ceux  des  vôtres  qui  sont  les 
miens  : Vieyra,  Henry  et  Rodrigue,  et  leurs  dames. 

Mille  tendresses  et  mille  amitiés. 
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A PIERRET 

Méquinez  ou  Méknez,  16  mars  1832. 

Nous  sommes  depuis  hier  dans  cette  ville,  terme 
de  notre  voyage.  Nous  avons  mis  une  dizaine  de 
jours  pour  faire  cinquante  lieues.  Cela  ne  paraît 
rien.  Cela  ne  laisse  pas  que  d’avoir  sa  fatigue  quand 
on  va  au  pas  au  soleil  sur  de  mauvaises  selles.  C’est 
furieusement  de  l’Afrique  à présent.  Notre  entrée 
ici  a été  d’une  beauté  extrême,  et  c’est  un  plaisir 
qu’on  peut  fort  bien  souhaiter  de  n’éprouver  qu’une 
fois  dans  sa  vie.  Tout  ce  qui  nous  est  arrivé  ce 
jour-là  n’était  que  le  complément  de  ce  à quoi  nous 
avait  préparés  la  route.  A chaque  instant  on  ren- 
contrait de  nouvelles  tribus  armées  qui  faisaient  une 
dépense  de  poudre  effroyable  pour  fêter  notre  arri- 
vée. Chaque  gouverneur  de  province  nous  remettait 
à celui  qui  suivait,  et  notre  escorte,  déjà  très-con- 
sidérable, s’augmentait  de  la  garde  de  ces  nouveaux 
venus.  De  temps  en  temps  nous  entendions  quelques 
balles  oubliées  qui  sifflaient  au  milieu  de  la  réjouis- 
sance. Nous  avons  eu  entre  autres  un  passage  de 
rivière,  bien  entendu  sans  ponts  et  sans  bateaux, 
qui  peut  être  comparé  au  passage  du  Rhin  pour  la 
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quantité  de  coups  de  fusil  qui  nous  accueillaient. 
Mais  tout  cela  n’était  rien  au  prix  de  notre  réception 
dans  la  capitale.  On  nous  a d’abord  fait  prendre  le 
plus  long  pour  nous  faire  tourner  alentour  et  nous 
faire  juger  de  son  importance.  L’empereur  avait 
ordonné  à tout  le  monde  de  s’amuser  et  d’aller  nous 
faire  fête  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  sorte 
que  la  foule  et  le  désordre  étaient  extrêmes.  Nous 
savions  qu’à  la  réception  des  Autrichiens  qui  sont 
venus  il  y a six  mois,  il  y avait  eu  douze  hommes  et 
quatorze  chevaux  tués  par  divers  accidents.  Notre 
petite  troupe  avait  donc  beaucoup  de  peine  à se 
maintenir  ensemble  et  à se  retrouver  au  milieu  des 
milliers  dé  coups  de  fusil  qu’on  nous  tirait  dans  la 
figure.  Nous  avions  la  musique  en  tête  et  plus  de 
vingt  drapeaux  portés  par  des  hommes  à cheval.  La 
musique  est  également  à cheval  : elle  consiste  dans 
des  espèces  de  musettes  et  des  tambours  pendus  au 
cou  du  cavalier,  sur  lequel  il  frappe  alternativement 
et  de  chaque  côté  avec  un  bâton  et  une  petite  ba- 
guette. Gela  fait  un  vacarme  extrêmement  étourdis- 
sant qui  se  mêle  aux  décharges  de  la  cavalerie  et  de 
l’infanterie  et  des  plus  enragés  qui  perçaient  tout 
autour  de  nous  pour  nous  tirer  à la  figure.  Tout  cela 
nous  donnait  une  colère  mêlée  de  comique  que  je 
me  rappelle  à présent  avec  moins  d’humeur.  Ce 
triomphe,  qui  ressemblait  au  supplice  de  quelques 
malheureux  qu’on  mènerait  pendre,  dura  depuis  le 
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matin  jusqu’à  quatre  heures  de  l’après-midi.  Nota 
l)enè  que  nous  avions  à peine  pris  un  léger  à-compte 
sur  le  déjeuner  à sept  heures  du  matin  sous  notre 
tent^/Àu  milieu  de  ma  fureur,  j’ai  remarqué  dans 
cette  ville  des  édifices  fort  curieux  toujours  dans  le 
style  moresque,  mais  plus  imposants  qu’à  Tanger. 


20  mars. 

Dans  ce  moment,  nous  sommes  prisonniers  dans 
une  maison  de  la  ville  environ  depuis  cinq  ou  six 
jours,  jusqu’au  moment  où  nous  aurons  notre  au- 
dience. Etant  toujours  en  présence  les  uns  des  autres, 
nous  sommes  moins  disposés  à la  gaieté  et  les  heures 
paraissent  fort  longues,  quoique  la  maison  où  nous 
logeons  soit  fort  curieuse  pour  l’architecture  mores- 
que, qui  est  celle  de  tous  les  palais  de  Grenade  dont 
vous  avez  vu  les  gravures.  Mais  j’éprouve  que  les 
sensations  s’usent  à la  longue,  et  le  pittoresque  vous 
crève  tellement  les  yeux  à chaque  pas,  qu’on  finit 
par  y être  insensible.  On  a apporté  avant-hier  un 
paquet  de  lettres.  C’était  un  piéton  expédié  de  Tanger, 
car  on  n’a  aucun  moyen  de  communiquer  dans  ce 
pays  où  il  n’y  a ni  routes,  ni  ponts,  ni  bateaux  sur 
les  rivières... 

Nous  avons  à rester  ici  environ  une  dizaine  de 
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jours  encore.  Je  vous  écrirai  de  Tanger  pour  vous 
parler  de  l’époque  probable  de  mon  retour. 


23  mars. 

Nous  avons  eu  hier  l’audience  de  l’empereur  (1). 
Il  nous  a accordé  une  faveur  qu’il  n’accorde  jamais 
à personne,  celle  de  visiter  ses  appartements  inté- 
rieurs, jardins,  etc.  Tout  cela  est  on  ne  peut  plus 
curieux.  Il  reçoit  son  monde  à cheval  lui  seul,  toute 
sa  garde  pied  à terre.  Il  sort  brusquement  d’une 
porte  et  vient  à vous  avec  un  parasol  derrière  lui.  Il 
est  assez  bel  homme.  Il  ressemble  beaucoup  à notre 
roi  : de  plus  la  barbe  et  plus  de  jeunesse.  Il  a de 
quarante-cinq  à cinquante  ans.  Il  était  suivi  de  sa 
voiture  de  parade  : c’est  une  espèce  de  brouette 
traînée  par  une  mule.  Il  s’agit  maintenant  de  ne  pas 
pourrir  trop  longtemps  en  Afrique.  Je  crains  qu’on 
ne  nous  retienne  beaucoup  à Tanger... 

Pierret,  veux-tu,  quand  tu  iras  à mon  atelier, 
faire  descendre  le  ressort  du  chevalet  qui  porte  la 
Bataille  de  Nancy  (2)  pour  qu’il  se  fatigue  moins  et 


(1)  La  Réception  de  l'empereur  Abd-ehr-Rkaman , que  lui 
inspira  cette  audience  et  qui  est  une  de  ses  nobles  toiles,  est 
aujourd’hui  au  musée  de  Toulouse. 

(2)  La  Bataille  de  Nancy , aujourd’hui  au  musée  de  Nancy. 
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que  le  tableau  porte  en  bas,  c’est  un  peu  tard,  mais 
n’importe. 

Méquinez,  2 avril. 

Cher  ami,  je  suis  encore  ici;  vous  voyez  que  nous 
ne  nous,  trompions  pas  beaucoup  quand  nous  calcu- 
lions que  les  trois  mois  au  moins  seraient  employés 
au  voyage.  Heureusement  les  affaires  sont  terminées 
et  nous  partons  après-demain  pour  retourner  à Tanger, 
d’où,  je  pense,  nous  ne  tarderons  pas  à nous  embar- 
quer. Il  y a la  perspective  de  la  quarantaine  qui  n’est 
pas  amusante;  mais  quand  on  aune  fois  touché  terre 
et  surtout  celle  où  l’on  a laissé  tous  ses  souvenirs, 
c’est  une  pénitence  moins  dure  que  celle  à laquelle 
je  suis  soumis  depuis  dix-huit  ou  vingt  jours  que  je 
suis  ici  comme  un  prisonnier.  Je  vous  ai  mandé 
dans  ma  première  lettre  que  nous  avions  eu  l’au- 
dience de  l’empereur.  A partir  de  ce  moment,  nous 
étions  censés  avoir  la  permission  de  nous  promener 
par  la  ville  ; mais  c’est  une  permission  dont  moi  seul 
j’ai  profité  entre  mes  compagnons  de  voyage,  attendu 
que  l’habit  et  la  figure  de  chrétien  sont  en  antipathie 
à ces  gens-ci,  au  point  qu’il  faut  toujours  être  escorté 
de  soldats,  ce  qui  n’a  pas  empêché  deux  ou  trois 
querelles  qui  pouvaient  être  fort  désagréables  à cause 
de  notre  position  d'envoyés.  Je  suis  escorté,  toutes 
les  fois  que  je  sors,  d’une  bande  énorme  de  curieux 
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qui  ne  m’épargnent  pas  les  injures  de  chien,  d’infi- 
dèle, de  caracco,  etc.,  qui  se  poussent  pour  s'appro- 
cher et  pour  me  faire  une  grimace  de  mépris  sous  le 
nez.  Vous  ne  sauriez  imaginer  quelle  démangeaison 
on  se  sent  de  se  mettre  en  colère,  et  il  faut  toute 
l’envie  que  j’ai  de  voir  pour  m’exposer  à ces  gueu- 
series.  J’ai  passé  la  plupart  du  temps  ici  dans  un 
ennui  extrême,  à cause  qu’il  m’était  impossible  de 
dessiner  ostensiblement  d’après  nature,  même  une 
masure.  Même  de  monter  sur  la  terrasse  vous  expose 
à des  pierres  ou  à des  coups  de  fusil.  La  jalousie  des 
Mores  est  extrême,  et  c’est  sur  les  terrasses  que  les 
femmes  vont  ordinairement  prendre  le  frais  ou  se 
voir  entre  elles. 

On  nous  a envoyé  l’autre  jour  des  chevaux  pour  le 
roi  (on  vient  de  m’en  envoyer  un),  une  lionne,  un 
tigre,  des  autruches,  des  antilopes,  une  gazelle,  etc., 
et  une  espèce  de  cerf,  qui  est  une  méchante  bête 
qui  a pris  en  grippe  une  de  ces  pauvres  autruches 
et  l’a  embrochée  de  ses  deux  cornes,  ce  dont  celle-ci 
a trépassé  ce  matin.  Voilà  les  événements  qui  varient 
notre  existence.  Du  reste,  point  de  nouvelles... 

Je  ne  vous  parle  pas  de  toutes  les  choses  curieuses 
que  je  vois.  Cela  finit  par  sembler  naturel  à un  Pa- 
risien logé  dans  un  palais  moresque,  garni  de 
faïences  et  de  mosaïques.  Voici  un  trait  du  pays  : 
hier,  le  premier  ministre,  qui  traite  avec  Mornay,  a 
envoyé  demander  une  feuille  de  papier  pour  nous 
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donner  la  réponse  de  l’empereur.  Avant-hier,  on  lui 
avait  envoyé  une  selle  en  velours  et  en  or  qui  est 
inestimable. 

Tanger,  5 juin. 

...  Je  reviens  de  l’Espagne,  où  j’ai  passé  quelques 
semaines  : j’ai  vu  Cadix,  Séville,  etc.  Dans  ce  peu 
de  temps,  j'ai  vécu  vingt  fois  plus  qu’en  quelques 
mois  à Paris.  Je  suis  bien  content  d’avoir  pu  me  faire 
une  idée  de  ce  pays.  A notre  âge,  quand  on  manque 
une  belle  occasion  comme  celle-ci  elle  ne  se  retrouve 
plus.  J’ai  retrouvé  en  Espagne  tout  ce  que  j’avais 
laissé  chez  les  Mores.  Rien  n’y  est  changé  que  la  re- 
ligion ; le  fanatisme,  du  reste,  y est  le  même.  J’ai 
vu  les  belles  Espagnoles,  qui  ne  sont  pas  au-dessous 
de  leur  réputation.  La  mantille  est  ce  qu’il  y a au 
monde  de  plus  gracieux.  Des  moines  de  toute  cou- 
leur, des  costumes  andalous,  etc.  Des  églises  et 
toute  une  civilisation  comme  elle  était  il  y a trois 
cents  ans...  Je  suis  revenu  ici  depuis  trois  jours  et 
j’y  suis  attendant  l’ordre  de  revenir.  Nous  passerons 
par  Oran  avant  de  toucher  la  belle  patrie.  Quand 
l’idée  de  retour  me  vient  en  tête,  je  l’écarte;  qui 
vais-je  trouver  mort  ou  infirme  à jamais?  Quelles 
nouvelles  révolutions  nous  préparez-vous  avec  vos 
chiffonniers  et  vos  carlistes,  et  vos  Robespierres  de 
carrefour?  Temporal...  Est- ce  à ce  prix  qu’on 
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achète  la  civilisation  et  le  bonheur  d’avoir  un  cha- 
peau rond  au  lieu  d’un  burnous  ? 

Le  climat  de  Tanger  est  délicieux  ; il  n’y  fait  pas 
à beaucoup  près  aussi  chaud  qu'en  Espagne,  sur- 
tout dans  l’intérieur  de  l’Andalousie.  Ma  santé  va 
toujours,  mais  la  vôtre?  Ecris-moi  toujours  ici,  peut- 
être  n’y  serai-je  plus  dans  deux  jours.  Mais  tout  est 
incertain. 

Toulon,  5 juillet  32. 

Je  suis  ici  depuis  ce  matin  seulement.  Nous  sommes 
partis  de  Tanger  il  y a plus  d’un  mois  ; mais  nous 
devions  voir  Oran  et  ensuite  Alger,  d’où  nous  arri- 
vons. Je  ne  suis  pas  fâché  d’avoir  été  à même  de 
comparer  ces  lieux-là  avec  mon  Maroc,  et,  en  bonne 
conscience,  quoique  le  temps  de  mon  voyage  ait  de 
beaucoup  dépassé  ce  que  j’avais  calculé,  il  aura  été 
curieux  de  voir  tant  de  choses  diverses.  Les  vents 
contraires  nous  ont  fatigués.  Nous  commençons  un 
vrai  purgatoire  : c’est  l’insipide  quarantaine.  La  pro- 
menade pendant  quelques  instants  dans  un  clos 
pelé,  où  il  n’y  a pas  un  arbre  qui  m’aille  au  genou  et 
avec  le  soleil  du  pays,  c’est  une  faible  ressource.  Il  y 
a la  perspective  agréable  de  trois  cimetières  propres 
à enterrer  les  gens  qui  meurent  autant  d’ennui,  je 
pense,  que  de  peste,  et  le  meuble  principal  qui  occupe 
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agréablement  l’entrée  est  une  table  de  pierre  sur  la- 
quelle on  fait  l’autopsie  des  trépassés.  N’est-il  pas 
dur  d’être  en  France  et  d’y  être  traité  en  prisonnier 
et  en  Africain...? 

-o- 


A M.  FR.  VILLOT 


Toulon,  le  7 juillet  1832,  en  quarantaine. 

/ 

Mon  cher  ami,  je  suis  enfin  en  quarantaine  depuis 
deux  jours,  j’en  ai  pour  une  quinzaine  mortelle.  J’ai 
pour  récréation,  quand  je  quitte  le  bord,  un  enclos 
dénué  d’arbres  et  où  les  chardons  sont  des  arbustes. 
J’ai  là  une  chambrette  où  je  peux  venir  achever  quel- 
ques dessins  pendant  le  jour.  Il  a fallu  la  purger 
d’une  crasse  d’un  siècle  qui  est  la  date  de  la  con- 
struction de  la  maison.  Nos  pauvres  marins  en  ont 
sué  toute  une  journée.  Il  est  dur,  au  moment  où  on 
touche  le  sol  de  la  patrie,  de  la  trouver  si  ingrate 
pour  ses  enfants  exilés;  j’arrivais  les  bras  ouverts, 
mais  je  n’y  pourrais  pas  embrasser  mon  père  si  je 
l’avais  à une  toise  de  moi.  Il  faut  donc  patienter.  J’ai 
vu  par  un  mot  de  Pierret  que  vous  étiez  toujours 
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souffrant.  Et  cet  horrible  choléra?  nous  apprenons 
par  les  journaux  qu’il  dure  encore.  Si  vous  m’écrivez 
de  suite,  peut-être  recevrai-je  votre  lettre  avant  de 
sortir  de  prison.  Ecrivez  donc,  donnez-moi  de  vos 
nouvelles  et  de  celles  de  votre  famille. 

Où  en  seront  les  pauvres  arts  avec  vos  incorrigi- 
bles révolutionnaires?  J’espérais,  à voir  l’état  de 
siège,  qu’on  les  dégoûterait  du  métier  pour  quelque 
temps;  mais  la  cour  de  cassation  fait  delà  popularité, 
il  faudra  reprendre  le  fusil  un  de  ces  matins.  C’est 
le  bonheur  dont  j’ai  la  perspective  à mon  retour.  Ne 
fuirons-nous  pas  dans  quelque  trou,  vivre  plutôt  de 
racines,  mais  vivre  enfin,  c’est-à-dire  loin  des  sot- 
tises de  ce  malheureux  temps. 

A propos,  je  reviens  d’Alger,  j’ai  vu  Oran,  l’Anda- 
lousie, les  dames  de  Cadix  et  de  Séville  ; franche- 
ment elles  valent  à elles  seules  le  voyage  et  l’on  re- 
vient si  on  peut.  Me  voici  pourtant,  point  engraissé,  ce 
qui  ne  vous  surprend  pas;  point  maigri,  c’eût  été 
plus  difficile... 

On  sait  l’influence  considérable  que  ce  voyage  eut  sur  le 
génie  de  Delacroix  et  son  style. 

Le  cimetière  de  Toulon,  qu’il  voyait  du  Lazaret,  lui 
servit  de  fond  pour  le  premier  de  ses  Hamlet. 
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A M.  JEHAN  GIGOUX 

1832. 

Monsieur,  je  vous  suis  très-rec'onnaissant  de  voire 
lithographie  de  Sigalon.  Je  regrette  beaucoup  que 
vous  n’ayez  pas  pu  vous  charger  de  m’avoir  des 
épreuves  de  mon  portrait  comme  vous  me  l’aviez 
promis  M.  Ricourt  est  un  très-bon  enfant  mais  dont 
je  suis  persuadé  que  je  n’obtiendrai  jamais  rien,  at- 
tendu que  ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’il  m’a 
manqué  de  parole.  S’il  vous  était  possible  de  le  lui 
rappeler  la  première  fois  que  vous  le  verrez,  ou 
au  moins  de  m’écrire  son  adresse,  vous  m’obligeriez 
sensiblement. 

Je  vous  demande  la  permission  de  ne  vous  ren- 
voyer le  livre  de  Nodier  que  dans  quelques  jours. 

J’ai  l’honneur  de  vous  saluer, 

Eug.  Delacroix. 

Les  deux  portraits  dont  il  est  question  dans  ce  billet 
avaient  paru  dans  Y Artiste,  tome  IV,  livraisons  6 et  9,  1832. 
M.  Jehan  Gigoux*  maniait  fe  crayon  lithographique  avec  la 
dernière  habileté. 

Dans  l'un,  annoncé  par  M.  Gigoux  comme  lithographié 
« d’après  nature,  » Delacroix  est  un  jeune  homme  brun, 
au  visage  grave,  au  regard  mélancolique,  à la  bouche  large, 
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obombrée  par  une  fine  moustache  noire.  Il  est  assis  sur  une 
chaise,  îa  main  droite  dans  la  poche  du  pantalon;  la  redin- 
gote dessine  la  taille.  Des  mèches  noires  et  drues  retombent 
négligemment  sur  le  front 

Le  Si  gai  on , au  contraire,  est  un  gros  homme  en  habit 
noir  et  en  cravate  blanche;  on  dirait  un  notaire. 

Le  x livre  de  Nodier  » est  peut-être  X Histoire  du  roi  de 
Bohême  et  de  ses  sept  châteaux , qu’ont  rendue  précieuse 
aux  bibliophiles  romantiques  les  délicieux  cro quêtons  semés 
à travers  texte  par  Tony  Johannot.  A la  page  44,  on  lit  : 
« Voilà  Venise  et  son  port,  et  ses  gondoles,  et  sa  vieille  mos- 
quée chrétienne,  et  ses  noirs  palais,  et  les  degrés  de  marbre 
où  vit  la  trace  du  sang  de  Faliero,  rajeunie  par  les  vers'  de 
Byron  et  par  le  pinceau  de  Delacroix...  »■ 

Et  suit  l’imitation  d’une  petite  médaille  fruste,  où  l’on 
voit_ accolés  les  profils  du  poète  et  du  peintre. 


A FR.  VILLOT 

L 3 30  août  1832. 

...  Je  travaille  assez  ; je  m’y  suis  remis  avec  assez 
d’entrain.  Je  suppose  que  vous  employez  aussi  votre 
temps.  Paris  m’ennuie  profondément  ; les  hommes 
et  les  choses  m’apparaissent  sous  un  jour  tout  par- 
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ticulier  depuis  mon  voyage  ; très-peu  d’hommes  me 
semblent  avoir  du  bon  sens  ; les  pièces  du  Vaude- 
ville ne  me  semblent  pas  amusantes  ni  trop  morales, 
et  l’opéra,  le  ballet  surtout,  ne  me  fait  pas  l’effet  de 
reproduire  exactement  la  nature.  Si  ce  n’était  les  pi- 
rouettes, je  préférerais  la  danse  des  juives  de  Tan- 
ger. 

Pierrot  n’est  pas  ici  ; il  est  parti  « ex  abrupto  » 
pour  suivre  Schwiter  à Nancy  et  de  là  à Strasbourg, 
où  il  va  voir  du  gothique  et  des  oncles  qui  lui  don- 
neront à dîner  et  à coucher.  Bref,  il  fera  une  pro- 
menade agréable  à peu  de  frais.  Je  ne  peux  donc 
vous  dire  de  sa  part  que  les  choses  dont  je  sais  qu’il 
est  plein  pour  vous,  c.  a.  d.  bien  de  l’amitié  vraie,  etc. 

Les  dessins  vous  attendent  comme  de  raison  pour 
être  proprement  collés  ; vous  seul  et  Pierret  êtes  ca- 
pables de  vous  en  tirer. 

Je  tiens  rigueur  au  public  des  artistes  et  je  n’ou- 
vre pas  mon  atelier. 

Adieu,  je  vous  embrasse  sincèrement  et  vous  prie 
d’adresser  mille  hommages  à madame  Villot. 

Eug.  Delacroix. 

Delacroix  demeura  longtemps  sous  l’influence  de  l’insuc- 
cès de  son  Sardanapalc. 
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Ce  4 janvier. 

Mon  bon  ami,  vous  avez  pris  la  peine  de  passer 
hier  chez  moi,  je  suis  bien  fâché  de  ne  pas  m’y  être 
trouvé.  Je  suis  très-invalide  tous  ces  jours-ci,  et  Cy- 
there  n’y  a point  part.  Je  ne  vous  ai  point  mis  de 
carte,  mais  je  suis  bien  aise  et  j’ai  besoin  de  vous  dire 
encore  que  vous  avez  en  moi  un  aussi  véritable  ami 
qu’il  en  puisse  être,  je  crois,  et  quelque  chose  me 
dit  que  vous  n’en  doutez  pas  et  que  vous  êtes  pour 
moi  le  même. 

Adieu,  cher  compagnon  d’ennui  et  de  détresse,  qui 
m’avez  tant  aidé  à les  supporter. 

Recevez  les  vœux  d’un  cœur  dévoué. 

-o- 


La  Liberté,  revue  des  arts , journal-revue  qui  contenait 
des  eaux-fortes  et  des  lithographies,  était  l’organe  d’un 
groupe  de  romantiques  violents,  Jeanron,  entre  autres,  le 
peintre  et  écrivain. 


i. 
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AU  DIRECTEUR  DE  U ARTISTE 


Monsieur, 


10  janvier  1833. 


Je  lis  dans  le  journal  intitulé  : la  Liberté,  revue 
des  arts  (numéro  du  30  décembre  1832),  un  article 
signé  E.  Delacroix,  ayant  pour  titre  : Influence  du 
commerce  et  du  gouvernement  dans  les  arts.  Plu- 
sieurs personnes  me  Payant  attribué,  j’ose  solliciter 
de  vous  la  faveur  de  faire  connaître,  par  la  voie  de 
votre  journal,  que  je  ne  suis  pas  l’auteur  de  cet 
article,  et  que  je  ne  participe  point  à la  rédaction  du 
journal  la  Liberté. 

Agréez,  monsieur,  l’assurance  de  ma  haute  con- 
sidération. 

E.  Delacroix. 

Peintre. 


Delacroix  était  « libéral,  » mais  il  eût  Craint  d’être  con- 
fondu, comme  romantique,  qualification  qui  le  taquinait 
fort,  avec  le  groupe  de  la  Liberté,  qui  était  « boussingot.  » 


1333.  — A M.  PIERRET. 


195 


M.  Pierre!  avait  mis  à la  main  sur  cette  lettre  : 1833. 
On  voit  poindre  ici  les  premières  atfaques.de  cette  mala- 
die de  la  gorge  qui.  ne  quitta  plus  Delacroix. 


A M.  PIERRET 

CHEZ  M.  RIESNER,  A FRKPIXLON 
PAR  SAINT-IiEU-TAVERNY 

Samedi. 

Cher  ami,  je  m’acquitte  de  ma  promesse.  J’ai  bien 
fait  le  voyage  : je  ne  puis  espérer  encore  un  grand 
changement  puisque  je  ne  suis  ici  que  depuis  un 
jour  et  demi.  Je  reconnais  maintenant  que  si  j’avais 
observé  plus  tôt  le  régime  de  silence,  que  je  suis  ici 
plus  facilement,  je  serais  guéri  depuis  longtemps, 
car  sous  le  rapportée  la  voir,  je  suis  moins  avancé 
que  jamais.  Mais  comme  cette  nature  est  séduisante  î 
Mon  ami,  il  faut  venir  au  mois  de  mars  dans  ce  vil- 
lage pelé  des  environs  de  Paris,  comme  ils  sont  tous, 
pour  renverser  en  esprit  tous  les  systèmes  sur  le 
beau;  l’idéal,  le  choix,  etc.  La  plus  pauvre  allée 
avec  ses  baguettes  toutes  droites,  sans  feuilles,  dans 
un  horizon  plat  et  terne,  en  dit  autant  à l’imagma- 
tion  que  tous  les  sites  les  plus  vantés.  Ce  petit  coty- 
lédon qui  perce  la  terre,  cette  violette  qui  répand  son 
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premier  parfum  sont  ravissants.  J’aime  autant  cela 
que  les  pins  d’Italie  qui  ont  l’air  de  panaches  et  les 
fabriques  dans  les  paysages  qui  sont  comme  des 
assiettes  montées  pour  le.  dessert.  Vive  la  chau- 
mière ! vive  tout  ce  qui  parle  à l'âme  ! 

Heureux  qui  possède  un  coin  de  terre  ; mais  si  ce 
coin  de  terre  a dix  mille  arpents,  je  n’en  veux  pas 
sans  souvenirs  qui  m’y  rattachent  et  m’y  rappellent  à 
chaque  pas  ceux  que  j’ai  aimés.  Je  préférerais  à une 
villa  magnifique  le  plus  petit  enclos  où  se  serait 
passée  ma  jeunesse.  Mais  il  n’y  faut  plus  penser. 

Voilà  mes  rêveries  ici.  Peut-être  y travaillerai-je 
un  peu  ; mais  seulement  pour  me  faire  sentir  plus  de 
plaisir  à aller  me  promener. 


A M.  SCHWITER 

A LONDRES 


Mon  cher  Schwiter, 


3 juillet  1833. 


...  Quanta  des  pratiques  bénévoles,  vous  en  trou- 
verez tout  autour  du  globe.  Du  reste  je  dois  vous 
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avouer  que  je  vous  en  ai  soufflé  une.  Maurice  qui 
est  ici  a voulu  absolument  avoir  un  portrait  : il  vou- 
lait qu’il  fût  fait  par  vous,  et  en  votre  lieu  et  place  il 
m’a  accepté.  Vous  voyez  que  souvent  la  fortune  nous 
attend  quand  nous  courons  après  elle.  Vous  la  trou- 
verez peut-être  à votre  porte  ou  sur  une  borne. 

...  Faites,  je  vous  prie,  mille  compliments  aux 
Elmore,  à Rochard,  aux  Fielding.  Savez-vous  que 
sur  votre  lettre  où  vous  parliez  des  expositions  de 
Lawrence  et  de  Reynolds,  j’ai  été  sur  le  point  de 
partir?  Mais  j’ai  passé  l’àge  des  étourderies. 

* E.  Delacroix. 


M.  Elmore  était  un  marchand  de  chevaux.  M.  Rochard 
était  un  miniaturiste  bon  coloriste,  de  qui  M.  Schwiter 
possède  encore  plusieurs  œuvres. 

Delacroix  a dessiné,  d’après  le  baron  Schwiter,  son  élève, 
un  portrait  en  lithographie,  lequel,  malheureusement, 
comme  tous  ces  trésors  d’effet  et  d’originalité,  n’a  été  im- 
primé qu’à  quelques  épreuves,  devenues'întrouvables. 


i. 
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A M.  FR.  VILLOT 

(1823.) 

Venez  donc  dîner  avec  moi  aujourd’hui;  j’ai  Pier- 
ret  et  mon  docteur,  il  vous  guérira  par  la  même 
occasion.  Nous  dirons  du  mal  de  la  vie  et  tout  le  bien 
que  nous  pensons  des  femmes. 


AU  MÊME 

Vendredi  4 septembre. 

Voulez-vous  me  prêter  jusqu’à  demain  votre  robe 
de  chambre  couleur  de  bedeau  de  'paroisse , bleu, 
violet,  rouge,  etc.  C’est  pour  en  faire  arranger  une 
dans  le  même  goût. 

Vive  Rubens  toujours  et  l’amitié  ! 


Eug.  Delacroix. 


1 833.  — A M.  ALEXANDRE  DECAMPS.  199 

Le  Musée , revue  du  Salon  de  1834,  par  Alexandre  D... 
(Paris,  Abel  Ledoux),  forme  un  volume  grand  in-8°  carré, 
orné  d’eaux-fortes  par  Delacroix,  Célestin  Nanteuil,  Paul 
Huet,  les  frères  Johannot,  Barye,  Decamps,  Jadin,  Ziegler, 
Cabat,  Fiers,  Feuchères,  etc.  Le  tirage  que  Ton  rencontre 
ordinairement  ne  renferme  que  des  reports  sur  pierre, 
d’ailleurs  très  intéressants,  exécutés  par  le  procédé  Delau- 
nois.  Les  « Chevaux  » sont  une  eau-forte  très  vive  de  Dela- 
croix, d’après  un  Choc  de  cavaliers  maures;  souvenir  superbe 
de  la  scène  qu’il  a si  vivement  décrite  dans  la  lettre  du 
8 février  1832. 

Célestin  Nanteuil  avait  gravé  les  Juives  d’Alger  et  le 
Portrait  de  Rabelais. 


M.  ALEXANDRE  DECAMPS 

RUE  DU  FAUBOURG  SAINT-DENIS,  N 0 109 

Mon  cher  monsieur, 

Recevez  mes  remercîments  du  soin  que  vous  vou- 
lez bien  prendre  au  sujet  de  mon  tableau.  Le  prix 
est  de  6,000  francs  ; veuillez  le  dire  à la  personne  qui 
s’en  est  informée. 

Je  n’ai  pas  encore  vu  la  gravure  de  M.  Nanteuil.  Je 
vous  serai  bien  obligé,  comme  vous  me  l'offrez,  de 
m’en  mettre  à part  quelques  épreuves,  de  même  que 
de  celle  des  chevaux  s’il  est  possible  avant  l’opération 
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du  transport  sur  pierre,  ce  qui  ôte  un  peu  la  finesse 
de  la  touche. 

Mille  assurances  de  reconnaissance  et  de  dévoue- 
ment. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  dimanche. 


M.  ZIMMERMANN 


RUE  SAINT-LAZARE,  N 0 40,  PLACE  D’ORLÉANS 


3 mai  1824. 


Y aurait-il  moyen,  mon  cher  ami,  d’obtenir  par 
votre  entremise  deux  billets  pour  aller  à la  messe  en 
musique  qui  aura  lieu  pour  Choron,  aux  Invalides, 
ou  bien  pourriez-vous  me  dire  à qui  il  faudrait 
s’adresser  pour  cela?  Voilà  bien  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  vu  pour  venir  vous  importuner  d’une  requête. 
J’ai  eu  beaucoup  de  tristes  sujets  de  vivre  en  soli- 
taire depuis  quelque  temps,  et  je  compte  aussi  sur 
votre  indulgence  et  votre  amitié. 


18  3-i.  — AM.  SOULIER. 
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Adieu,  mille  amitiés  sincères,  et  ne  vous  occupez 
de  ce  que  je  vous  demande  que  si  cela  ne  vous  dé- 
range pas  trop. 

Eug.  Delacroix, 

Quai  Voltaire,  15. 

Ce  mardi  matin. 

-O- 


A SOULIER 

Paris,  20  juillet  1834. 

J’ai  appris  la  fin  prématurée  de  mon  bon  Charles, 
de  mon  bon  neveu,  le  seul  reste  de  ma  triste  famille 
et  qui  devait  être  mon  dernier  ami  dans  l’ordre  de  la 
nature,  puisque  son  âge  me  permettait  d’espérer 
qu’il  me  verrait  mourir.  Il  revenait  de  Valparaiso 
chargé  de  missions  importantes  qui  devaient  con- 
tribuer à son  avancement.  Je  l’attendais  plein  d’es- 
poir. A La  Yera-Cruz  il  a pris  le  germe  de  la  fièvre 
jaune  qui  l’a  emporté  en  quarantaine  à New-York, 
le  22  mai  dernier.  Tu  comprendras  ce  que  j’ai  souf- 
fert. 

...  Je  ne  sais  si  je  fai  déjà  prévenu  que  Pierret  est 
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chargé  par  son  ministère  d’inspecter  la  chaîne  des 
forçats  qui  va  à Brest,  que  cela  lui  vaudra  une  gra- 
tification et  de  plus  l’avantage  de  voir  un  pays  qu’il 
ne  connaît  pas... 

Eug.  Delacroix. 

-0- 


A M.  FR.  VILLOT 

Valmont,  mardi  23  septembre  183L 

Je  crois,  mon  cher  ami,  vous  avoir  dit  que  je  vous 
arrivais.  Je  suis  devenu  si  paresseux  ici  que  le  plai- 
sir de  causer  un  peu  avec  vous  ne  m’empêche  pas 
de  songer  à la  fatigue  extrême  de  tailler  une  plume 
et  de  chercher  du  papier  pour  le  faire.  Je  ne  sais 
pour  ainsi  dire  que  végéter.  Quelques  excursions 
rares  aux  environs  et  à la  mer  complètent  mon  exis- 
tence qui  est  tout  adaptée  aux  mœurs  de  la  province. 
Je  vous  assure  que  vous  êtes  trop  voisin  de  Paris 
pour  jouir  franchement  de  la  campagne.  Vous  savez 
trop  qu’il  ne  tient  qu’à  vous  d’y  faire  un  tour  et 
d’aller  même  voir  l’opéra  nouveau.  Ici,  où  il  n’y  a pas 
même  de  chemins,  cette  tenlation-là  ne  peut  prendre. 


1834.  — A M.  SOULIER. 
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Quand  je  dis  que  je  ne  fais  rien,  cela  ne  veut  pas 
dire  tout  à fait  que  je  n’ai  rien  fait.  J’ai  été  forcé  de 
rester  à Rouen  un  jour  et  demi  à cause  de  la  conve- 
nance d’une  voiture  pour  me  transporter  ici.  J’y  ai 
fait  au  Musée  une  aquarelle  d’après  un  magnifique 
Véronèse  que  vous  aurez  du  plaisir  à voir.  Si  jamais 
la  moindre  affaire  vous  sollicitait  d’aller  vers  Rouen, 
joignez-y  la  considération  de  ce  tableau  qui  vaudrait 
à lui  seul  le  voyage.  Ce  tableau  m’a  paru  un  peu 
dans  la  manière  de  YJEsther  et  de  la  Suzanne  du 
Musée;  ce  que  j’en  ai  fait  est  horriblement  imparfait. 
R est  très-terminé  et  soigné  dans  toutes  ses  parties. 
R n’a  pas  été  retouché,  ni  nettoyé  à la  vérité,  mais 
je  préfère  sa  respectable  crasse  et  j’ai  bien  supplié 
le  directeur  de  n’y  pas  toucher. 

. À propos,  je  dis  que  je  n’ai  rien  fait;  je  me  trompe. 
J’ai  fait  peut-être  plus  que  je  ne  pense,  car  j’ai  essayé 
de  la  fresque.  Le  cousin  m’a  fait  préparer  un  petit 
morceau  de  mur  avec  les  couleurs  convenables  et 
j’ai  fait  en  quelques  heures  un  petit  sujet  dans  ce 
genre  assez  nouveau  pour  moi,  mais  dont  je  crois 
que  je  pourrais  tirer  parti  si  l’occasion  s’en  présen- 
tait. Cela  est  plus  commode  que  la  détrempe.  La  dif- 
ficulté consiste  surtout  à terminer  et  à arrondir 
convenablement  les  formes;  mais  je  crois  que  le 
changement  qui  s’opère  dans  les  tons  n’est  pas  aussi 
considérable  que  dans  la  détrempe.  Au  reste,  c’est 
fort  long  à sécher,  et  depuis  4 ou  5 jours  que  c’est 
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fait,  je  ne  suis  pas  encore  certain  que  les  tons  aient 
recouvré  leur  éclat.  J’avoue  que  je  serais  singulière- 
ment ragaillardi  par  un  essai  dans  ce  genre  si  je 
pouvais  le  faire  sérieusement  et  en  grand.  Je  crois  le 
procédé  beaucoup  plus  simple  qu’on  ne  le  fait.  D’ail- 
leurs,  on  serait  quitte  pour  faire  un  tour  en  Italie 
pour  y voir  quelque  vieux  gâteplâtre  pour  compléter 
son  éducation. 

La  vue  de  ce  tableau  a réveillé  de  nouveau  une 
* sourde  envie  d’aller  voir  les  beaux  de  Venise.  A 
quand?... 

Eug.  Delacroix. 


A M.  FR.  VILLOT 

1834. 

Je  reçois  ce  matin  même  votre  aimable  lettre,  mon 
cher  ami.  Elle  m’a  fait  le  plaisir  le  plus  véritable, 
d’abord  à cause  de  l’amitié  que  j’ai  pour  vous,  ensuite 
parce  que  c’est  un  écho  de  mes  pensées,  j’entends 
celles  relatives  aux  arts,  qui  a remué  en  moi  tout  ce 
qui  y fourmille  faute  de  pouvoir  s’échapper  au  dehors. 
Car  les  personnes  avec  lesquelles  je  vis  ne  me  ren- 
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verraient  guère  la  balle  que  je  m’aviserais  de  mettre 
sur  le  tapi§:  la  peinture  ou  la  poésie.  Bonté  divine! 
que  tu  as  diversement  réparti  les  existences  et  les 
intelligences  ! J’ai  quelquefois  gémi  d’une  position 
de  fortune  gênée  qui  prive  de  quelques  avantages 
naturels,  mais  j’apprécie  plus  que  jamais  ce  que 
c’est  que  la  privation  du  pain  de  l’âme.  Céleste  Dante  ! 
Ce  peu  de  vers  que  votre  bonté  m’envoie  m’a  presque 
ému  aux  larmes  ; que  cette  belle  imagination,  perdue 
dans  les  ténèbres  de  son  siècle  et  errant  dans  la  so- 
litude et  l’exil,  a dû  voir  retomber  sur  elle-même  de 
nobles  mouvements!  Je  vous  remercie  bien  de 
m’avoir  envoyé  ces  vers.  Je  ne  les  avais  pas  lus  dans 
l’original,  mais  dans  Desciiamps,  dont  la  traduction, 
particulièrement  de  ce  morceau,  est  très-belle. 

Ma  lettre  est  intéressée  ; c’est  pour  que  vous  me 
répondiez.  Seulement  n’attendez  pas  longtemps,  car 
je  serais  sans  doute  parti  déjà,  sans  la  maladie  de 
mon  cousin,  que  je  ne  veux  pas  abandonner  précisé- 
ment au  moment  où  tout  le  monde  vient  de  le  quit- 
ter, et  la  mienne,  car  j’ai  été  très-indisposé  pendant 
plusieurs  jours. 

J’ai  refait  un  second  essai  de  fresque  dans  lequel 
j’ai  eu  plus  de  patience  et  qui  est  mieux.  Vous  avez 
raison,  mon  naturel  semble  peu  s’accorder  avec  le 
carton  colorié  et  voilà  pour  les  inconvénients.  Mais 
voici  quels  seraient  les  avantages  : l’objection  de  tout 
faire  tout  de  suite  met  l’esprit  dans  une  excitation 


i. 


18 


206  LETTRES  DE  E.  DELACROIX. 

bien  différente  de  la  paresseuse  peinture  à l’huile. 
Mon  plus  grand  malheur  a toujours  été  d’ailleurs 
d’altérer  par  des  retouches  ce  que  le  premier  jet 
avait  trouvé.  Vous  savez  qu’avec  la  difficulté  croît 
toujours  l’effort.  Toute  matière  rebelle  excite  à la 
vaincre  ; une  conquête  facile  excite  moins  d’enthou- 
siasme. Je  me  suis  rappelé  à ce  sujet  certains 
peintres  espagnols  qui  peignent  au  premier  coup,  et 
en  première  ligne  Zurbaran,  que  vous  ne  connaissez 
pas,  je  crois.  Seulement,  quand  on  est  aussi  pares- 
seux que  moi,  jamais  je  n’aurais  le  cœur  de  laisser 
subsister  un  défaut  contre  l’ensemble  avec  la  faculté 
de  retoucher.  D’ailleurs,  on  y tolère  à la  rigueur  un 
certain  désaccord  des  parties,  et  je  soutiens  que  là 
seulement  on  peut  développer  l 'idéal,  entendez-vous 
bien,  dont  la  grande  peinture  est  susceptible,  ou  plu- 
tôt j’admettrais  que  les  deux  genres  sont  deux  arts 
aussi  beaux  l’un  que  l’autre,  mais  qu’ils  ont  des 
exigences  totalement  opposées.  Je  vous  développerai 
cela  de  reste,  car  ce  peu  m’a  beaucoup  fait  réfléchir 
et  m’a  amené,  avec  regret , à reconnaître  qu’il  était 
effronté  de  faire  de  la  peinture  à l’huile  sans  con- 
sulter beaucoup  la  nature,  ce  que  la  fresque  évite 
plutôt  que  de  le  comporter.  Comprenez  si  vous  pou- 
vez. 

Ne  vous  occupez  pas  de  votre  santé  que  j’ai  tou- 
jours crue  meilleure  que  vous.  Celui  qui  tient  dans 
ses  mains  nos  destinées  se  rit  de  nos  vaines  préten- 
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tions  à la  force  et  à la  santé.  Voyez  si  je  pouvais 
m’attendre  au  sort  de  mon  pauvre  ami  que  j’ai  perdu 
et  regrette  toujours;  fut-il  jamais  nature  plus  robuste, 
et  ne  devait-il  pas  dans  l’ordre  naturel  me  suivre  au 
tombeau  ! Peut-être,  comme  vous  le  dites,  êtes-vous 
dans  un  moment  critique  ; mais  je  crois  que  vous 
venez  justement  de  le  passer  il  y a six  mois  environ. 
La  nature  a fait  chez  vous  des  efforts  qui,  bien  que 
lents,  me  semblent  décisifs.  Addis  a comportati.  Je 
vous  quitte  en  vous  remerciant  de  votre  lettre  encore 
une  fois  et  vous  assurant  de  mon  amitié  vraie, 

Eug.  Delacroix. 

Je  vous  applaudis  bien  d’aimer  l’antiquité,  c’est  la 
source  de  tout. 


Ces  essais  de  fresques  existent  encore  clans  toute  leur 
fraîcheur;  ce  sont,  en  dessus  de  porte,  dans  un  corridor, 

un  Bacchus  tendant  la  coupe  à une  panthère  et  une  Léda 
s’abandonnant  au  cygne. 
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A M.  *** 

Ce  29  février  1835. 

Monsieur, 

N’ayant  pu  presque  sortir  depuis  plus  d’un  mois, 
à cause  d’une  indisposition  assez  grave  qui  m’e'st 
survenue,  je  n’ai  pu  comme  je  le  désirais  aller  rap- 
peller  à votre  souvenir  que  vous  m’aviez  fait  espérer 
qu’il  pouvait  se  trouver  quelque  occasion  d’employer 
le  jeune  Riesner  dans  les  travaux  de  Versailles.  Je 
prends  le  parti  d’en  appeler  encore  à votre  obligeance 
sur  ce  sujet.  Un  encouragement  venu  du  gouverne- 
ment, si  peu  important  qu’il  soit,  serait  un  motif 
d’émulation  pour  un  jeune  homme  dont  le  talent  n’a 
pu  encore  être  suffisamment  apprécié. 

Recevez,  avec  mes  excuses  de  mon  importunité, 
l’assurance  de  ma  haute  considération  et  de  mes 
sentiments  de  reconnaissance  pour  tout  ce  dont  je 
suis  déjà  redevable  à votre  obligeance  pour  moi. 

Votre  dévoué  serviteur, 


Eug.  Delacroix. 


1835.  — AM.  NOURRIT. 
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A M.  NOURRIT 


Cher  Monsieur, 


10  mars  1835. 


Je  viens  bien  tard  pour  vous  faire  mes  sincères 
compliments.  J'ai  vu  la  Juive  pour  la  première  fois 
hier  seulement  ; c’est  vous  dire  que  j’ai  admiré  de 
tout  mon  cœur  le  degré  d’intérêt  que  vous  répandez 
sur  cette  pièce  qui  en  a grand  besoin , au  milieu  de 
ce  ramassis  de  friperie  qui  est  si  etranger  à V art. 

Où  allons-nous  qu’il  faille  tant  de  secours  étran- 
gers à la  musique,  qui  est  le  plus  puissant  des  arts, 
à la  poésie,  qui  devrait  attacher  à elle  seule,  à la  dé- 
clamation, au  geste,  au  chant  qui  fait  valoir  tous  les 
autres  ? 

Et  pourtant,  vous  avez  trouvé  le  secret  d’émouvoir 
ce  public  qui  ne  sera  bientôt  sensible  qu’à  de  vrais 
combats  entre  des  ours,  et  même  entre  des  hommes, 
comme  il  arrive  toujours  dans  les  temps  où  les  plai- 
sirs de  l’esprit  sont  insipides. 


Adieu,  cher  juif,  juif  depuis  la  barbe  jusqu’à  l’or- 
teil, et  surtout  juif  dans  le  cœur,  et  sans  caricature. 
Mille  remerciements  de  ma  soirée,  et  au  plaisir  de 


i. 


18. 
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vous  le  dire  de  vive  voix,  tout  en  vous  assurant  de 
ma  bien  sincère  amitié. 

Eugène  Delacroix  (1). 


A M.  RICOURT 


CHEZ  M.  MESNIER  LIBRAIRE  , PLACE  DE  LA  BOURSE,  N°  5.  ? 


(1836?) 

Mon  cher  Ricourt,  je  suis  désolé  de  vous  apprendre 
que  la  planche  que  je  fais  ne  pourra  servir.  J’ai  eu 
le  dessin  si  tard  et  il  était  si  peu  exact  que  voulant 
me  presser  et  ne  m’y  retrouvant  pas,  je  ne  peux  ab- 
solument pas  m’en  tirer.  Ce  que  je  regrette  surtout, 
c’est  le  désagrément  que  cela  vous  cause.  Si  vous 
ne  pouvez  absolument  remplacer  le  dessin,  annoncez 
que  vous  en  donnerez  trois  à la  prochaine  livraison. 
Croyez  que  je  suis  personnellement  très-vexé  de  ne 


(1)  Nous  empruntons  ce  billet  h.  la  Correspondance  de  Nourrit, 
3 vol.  Chez  Hachette. 


18  36.  — A M.  RICOURT. 
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pouvoir  le  faire  paraître  en  même  temps  que  l’article 
où  il  en  sera  question.  Mais  il  faut  ce  qu’il  faut  et  je 
risque  de  me  rendre  complètement  ridicule. 

Votre  désolé  camarade, 

Eug.  Delacroix. 

Ce  jeudi. 


Achille  Ricourt,  mort  en  1865,  avait  fondé  Y Artiste 
en  1831,  avec  le  concours  de  tout  ce  qu’il  y avait  d’esprits 
hardis  dans  les  arts  et  les  lettres.  Eugène  Delacroix  lui 
donna  plusieurs  lithographies,  ce  qu'il  appelait  non  sans 
justesse  « des  dessins.  » S’agit-il  ici  d’une  reproduction  de 
YHamlet , tableau  qui  avait  été  refusé  par  le  jury  et  ü’en 
est  pas  moins  une  des  pages  les  plus  parfaites  de  son  œuvre? 
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A M.  DE  GAILLEUX 

SOUS-DIRECTEUR  DES  MUSÉES  ROYAUX  DU  LOUVRE. 

Le  25  mars  1836, 

Monsieur, 

Je  vous  serais  bien  reconnaissant  s’il  vous  était 
possible  de  faire  mettre  momentanément  mon  tableau 
de  Saint  Sébastien  dans  un  lieu  où  il  pût  être  des- 
siné par  M.  Alophe  qui  vous  remetttra  cette  lettre. 
Si  cette  demande  n’était  pas  trop  indiscrète,  dans  le 
moment  où  vous  devez  avoir  tout  l’embarras  du  dé- 
placement des  tableaux,  je  vous  aurai  une  grande 
obligation  de  cette  permission. 

J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

Eug.  Delacroix. 


Ce  Saint  Sébastien  fut  acheté  3,000  fr.  par  l’État  et 
donné  à la  ville  de  Nantua.  Vendu  23,000  fr.,  en  1869, 
par  la  fabrique  de  l’église  à M.  Brame,  ce  tableau  donna 


1836.  - AM.  FR.  VILLOT. 
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lieu  à un  procès  qui  se  termina  par  une  réintégration.  Il  a 
été  non  pas  gravé,  mais  assez  pauvrement  lithographié  par 
Menut  Alophe. 


A M.  FR.  VILLOT. 

*20  juillet  1836. 

Votre  lettre  m’a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Elle 
m’est  arrivée  dans  un  moment  d’ennui  et  de  décou- 
ragement et  m’a  remonté.  Un  des  caractères  du  dé- 
couragement est  de  vous  faire  considérer  votre  pro- 
fession comme  inutile  à vous  et  aux  autres.  La 
paresse,  d’accord  en  cela  avec  l’humeur  noire  qui 
teint  tout  à vos  yeux,  dépouille  de  son  charme  le 
plus  grand  la  possibilité  de  travailler,  lequel  charme 
est  cette  possibilité  elle-même.  Rien,  au  contraire, 
ne  donne  plus  d’entrain  que  de  voir  que  d’autres 
font  cas  de  cet -art  dont  vous  êtes  fatigué  et,  de  là,  le 
bien  qui  peut  résulter  des  dissertations  sur  les  arts, 
toutes  creuses  qu’elles  puissent  paraître  au  vul- 
gaire. 

Vous  n’ètes  pas  plus  content  de  votre  santé  qu’à 
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l’ordinaire.  Je  vous  plains  du  fond  de  l’âme  et  par 
expérience.  Je  sais  que  le  physique  quand  il  défaille 
vous  laisse  dans  un  triste  ordre  d’idées  pour  prendre 
les  pinceaux  ; mais  alors  il  faut  autre  chose  qu’une 
conversation  ou  une  lecture  intéressante  pour  vous 
tirer  d’affaire.  Je  n’ai  pas  eu  à me  plaindre  de  ma 
santé,  au  contraire,  mais  j’ai  à me  plaindre  de  moi- 
même,  de  la  conduite  de  mon  temps  et  du  mauvais 
usage  que  j’en  ai  fait.  J’ai  recommencé  mes  tour- 
ments avec  mes  décorateurs.  Je  n’en  puis  rien  obte- 
nir qu’eu  étant  sur  leur  dos  et  rien  n’avance.  Je  pié- 
tine et  je  me  donne  une  peine  qui  ne  sert  à rien. 
J’ai  interrompu  la  Bataille  pour  plusieurs  raisons; 
d’abord  j’étais  bien  aise  de  laisser  reposer  mes  idées 
de  crainte  de  gâter,  ensuite  il  fait  une  chaleur  af- 
freuse dans  mon  atelier  qui  m’y  rend  le  travail  pres- 
que impossible.  J’ai  commencé  la  Médêe  qui  se 
débrouille;  nous  verrons.  En  attendant  écrivez-moi 
à vos  moments  perdus.  Soyez  sûr  du  plaisir  que  vous 
me  ferez,  parlez-moi  de  tout  ce  que  nous  aimons,  de 
ces  bons  vieux  peintres  nos  consolateurs  et  nos  mo- 
dèles, et  surtout  dites-moi  que  vous  vous  sentez 
mieux  de  la  campagne  et  du  bon  air  que  vous  res- 
pirez. 

Recevez  mes  vraies  et  dévouées  amitiés. 


Eug.  Delacroix. 


1837.  — A M.  LE  PRÉSIDENT  DES  B.-ARTS.  213 


A M.  LE  PRÉSIDENT 

DE  LA  CLASSE  DES  BEAUX-ARTS,  A L’INSTITUT. 

Paris,  le  4 février  1837. 

Monsieur  le  Président, 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  agréer,  par  la 
classe  des  Beaux-Arts,  ma  candidature  à la  place 
vacante  dans  son  sein  par  la  mort  de  M.  Gérard.  En 
mettant  sous  ses  yeux  les  titres  sur  lesquels  je  pour- 
rais fonder  mes  prétentions  à l’honneur  que  je  solli- 
cite, je  ne  puis  me  dissimuler  leur  peu  d’importance, 
surtout  dans  cette  occasion  où  la  perte  d’un  maître 
aussi  éminent  que  M.  Gérard  laisse  dans  l’école  fran- 
çaise un  vide  qui  ne  sera  pas  comblé  de  longtemps. 

Voici,  toutefois,  les  noms  de  quelques-uns  des  ou- 
vrages sur  lesquels  je  prends  la  liberté  d’appeler  les 
souvenirs  indulgents  de  l’Académie  : 

Le  Dante  et  Virgile , le  Massacre  de  Scio , le 
Christ  au  Jardin  des  Oliviers , Marino  Faliero,  le 
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28  Juillet  1850,  les  Femmes  d'Alger , Saint  Sébas- 
tien, les  peintures  de  la  Chambre  des  députés,  etc. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  la  plus  haute  considé- 
ration, 

Monsieur  le  Président, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 


Eug.  Delacroix. 


L’Académie  des  beaux-arts  élut  M.  Sclmelz. 

Le  22  mars  1838,  Delacroix  sollicita  dans  les  mêmes 
termes  le  fauteuil  de  M.  Thévenin  et  se  vit  préférer 
M.  Langlois. 

Le  28  décembre  1838,  mêmes  sollicitations  : M.  Couder 
fut  élu. 


A M.  TH.  THORÉ 


Monsieur, 


(Vers  1837.) 


Je  serai  fort  empressé  à répondre  à l’aimable  ou- 
verture que  vous  voulez  bien  me  faire.  Mon  ami 
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Préault  m’avait  fait  espérer  le  plaisir  de  vous  con- 
naître et  je  savais  aussi  déjà  combien  je  suis  rede- 
vable à cette  sympathie  que  vous  m’annoncez. 
N’ayant  rien  de  fixe  qui  me  retienne  chez  moi  dans 
ce  moment,  voulez-vous  bien  me  fixer  le  jour  et 
l’heure  où  il  vous  conviendrait  de  vous  y rencontrer 
ou  m’assigner  tout  autre  rendez-vous? 

J’en  excepterais  dimanche  prochain,  jour  où  je  ne 
pourrais  prendre  d’engagement  que  pour  la  fin  de  la 
journée. 

Recevez,  monsieur,  mille  assurances  de  considé- 
ration sincère  et  d’entier  dévouement. 


Ce  jeudi. 


Eug.  Delacroix. 


Il  ne  faut  point  oublier  que,  sous  la  double  forme  Th. 
Thoré  et  W.  Bürger,  cet  honnête  et  passionné  critique  fut 
jusqu’à  sa  mort  le  défenseur  de  l’œuvre  de  Delacroix. 


i. 


19 


218 


LETTRES  DE  E.  DELACROIX. 


A M.  TH.  THORÉ 

Samedi. 

Cher  monsieur,  . ^ 

J’ai  bien  regretté  de  ne  pas  me  trouver  chez  moi. 
Je  vous  envoie  ce  que  vous  me  demandez.  Je  pars  à 
l’instant  pour  deux  ou  trois  jours  pour  la  campagne. 
Voudriez-vous  choisir  un  jour  que  vous  m’indiqueriez 
à partir  de  mercredi  prochain  pour  aller  ensemble 
voir  mes  travaux  de  la  Chambre  des  députés?  Comme 
ils  tiennent  de  la  place  au  moins  par  leur  dimension 
parmi  les  ouvrages  que  j’ai  faits  jusqu’ici,  vous  serez 
peut-être  bien  aise  d’en  avoir  une  idée.  Pour  moi,  je 
mets  toute  coquetterie  à part  pour  vous  avouer  que 
j’en  suis  content  ; il  est  bien  entendu  que  c’est  dans 
la  mesure  de  ce  que  la  nature  me  permet  de  pro- 
duire. Recevez,  avec  cette  confession  naïve,  l’assu- 
rance que  je  vous  renouvelle  de  mon  bien  vrai  dé- 
vouement. 

Eug.  Delacroix. 

Delacroix  venait  de  terminer  la  décoration  du  Salon 
du  roi,  à la  Chambre  des  députés. 


1837.  — AM.  THORÉ. 
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A M.  THORÉ 

RUE  TAITBOUT,  N°  9 

Ce  2 mars  1837. 

Mon  cher  monsieur, 

Je  suis  aussi  confus  que  reconnaissant  de  l’article 
que  vous  avez  fait  sur  moi  dans  le  Siècle . Je  crois 
que  je  suis  un  peu  de  l’avis  de  l’estimable  Buloz.  Ma 
vanité  et  ma  prude  modestie  se  livrent  un  combat, 
et  au  fond  je  cherche  à être  de  votre  avis. 

Croyez  cependant  que  ce  que  vous  dites  de  plus 
vrai  est  ce  qui  concerne  cette  ardeur  inquiète  qui 
m’entraîne  toujours  vers  cette  région  que  je  n’attein- 
drai jamais  ; au  commencement  d’un  travail,  l’ima- 
gination s’exalte  et  vous  promet  tout  autre  chose 
que  ce  qu’elle  réalise.  On  ne  peut  donc  quand  on  a 
fini  que  jetter  (sic)  un  coup  d’œil  de  regret  sur  cet 
informe  composé  de  bien  et  de  mauvais  qu’on  appelle 
la  production  d’un  artiste.  C’est  donc  peut-être  une 
faiblesse  plutôt  qu’une  vertu,  que  ce  vague  désir  qui 
nous  porte  à passer  outre  quand  on  a traversé  une 
province,  et  à craindre  en  revenant  sur  ses  pas  de 
remettre  le  pied  dans  les  mêmes  traces. 
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Vous  me  parlez  d’un  autre  article  où  vous  par- 
lez de  mes  peintures  du  palais  Bourbon.  Serez- 
vous  assez  bon  pour  m’indiquer  où  je  pourrais  le 
trouver? 

Au  plaisir  de  vous  voir  encore  une  fois,  et  de  vous 
exprimer  de  vive  voix  le  plaisir  que  vous  m’avez 
fait. 

Eug.  Delacroix. 

► 

L’article  de  Th.  Thoré  avait  été  présenté  à la  Revue  des 
Deux-Mondes  et  refusé  par  M.  Buloz,  comme  trop  louan- 
geur. 

-o- 


A M.  GAULTRON 


Mon  cher  ami, 

Mmc  de  F...  n’ira  probablement  pas  aux  Français, 
parce  qu'il  a été  impossible  de  joindre  Dumas  pour 
avoir  un  mot  de  sa  main  qui  était  nécessaire  pour 
retirer  les  coupons.  De  sorte  que  je  ne  sais  comment  - 
elle  s’en  tirera.  Moi  qui  avais  une  place  dans  sa  loge, 
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j’ai  donné  ma  stalle,  de  sorte  que  je  vivrai  ce  soir 
sans  Caligula, 

Avec  lequel  je  vous  embrasse. 

Eugène. 

Caligula  a été  représenté  aux  Français  pour  la  première 
fois  le  26  décembre  1837. 


AU  BARON  GH.  RIVET 

15  février  1838. 

...  J’aurais  à vous  remercier,  non-seulement  du 
succès  que  je  dois  tout  entier  à vous,  j’en  suis  bien 
sûr,  mais  plus  encore  de  votre  bonne  et  constante 
amitié.  Je  sais  bien  ce  qui  effacerait  mes  torts  pour 
un  homme  comme  vous  : ce  serait  tout  bonnement 
de  me  mettre  en  diligence  et  d’arriver  tout  botté  au 
coin  de  votre  feu.  Mais  ce  sont  de  ces  bonheurs  qu’il 
m’est  permis  de  rêver,  et,  je  ne  sais  par  quel  destin 
contraire,  qu’il  ne  m’est  jamais  permis  de  goûter. 
Sans  compter  les  mille  raisons  qui  sont  toujours  là 
pour  accrocher  un  homme  de  la  triste  race  artiste, 


i* 
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je  suis  sur  la  piste  de  deux  ou  trois  intrigues,  dont 
pas  une  sans  doute  ne  réussira,  dans  le  but  d’avoir 
à peindre  quelques  pieds  de  muraille  qui  ne  me  rap- 
porteraient sans  doute  pas  plus  de  profits  que  ce  que 
j’ai  déjà  fait,  mais  qui  satisferaient  le  besoin  défaire 
grand  qui  devient  excessif  quand  une  fois  on  en  a 
goûté.  Vous  ne  m'auriez  pas  cru  si  perfectionné, 
n’est-ce  pas,  mon  ami?  C’est  pourtant  ce  qui  arrive, 
et  Dieu  en  ordonnera  comme  il  voudra. 

Et  attendant,  les  mois  se  passent  et  je  ne  vous 
vois  point,  et  je  ne  vois  point  Venise  que  nous  aimons 
tant,  ni  Rome,  ni  tant  d’autres  bonnes  choses.  J’avais 
bien  pour  cette  année  le  projet  de  vous  surprendre 
en  y allant  dans  cette  Italie  qui  semble  chaque  an- 
née reculer  devant  moi  par  cette  suite  des  entraves 
perpétuelles  qui  nous  enchaînent,  nous  autres  gens 
« indépendants...  » 

Que  j’aurais  désiré  que  mon  triste  tableau,  s’il 
vous  a plu  le  moins  du  monde,  vous  fût  échu  ! J’en 
suis  d’autant  plus  fâché  pour  Mme  Rivet  en  particu- 
lier, que  je  crains  bien  qu’il  ne  se  présente  de  sitôt 
sous  ma  main  un  sujet  aussi  conciliant,  si  je  puis 
parler  ainsi.  Mes  inclinations  tragiques  me  dominent 
toujours  et  les  Grâces  me  sourient  rarement... 


M.  Ch.  Rivet  était,  à cette  époque,  préfet  du  Rhône. 

Le  tableau  auquel  il  est  fait  allusion  paraît  avoir  été 


1838.  — AM.  CH.  DE  MORNAY. 
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payé  à Delacroix  1,200  francs.  C’était,  croyons-nous,  un 
épisode  tiré  des  Natchez. 


Le  couronnement  de  la  reine  Victoria  eut  lieu  en  1838. 
Cette  lettre  ne  semble  être  que  de  peu  postérieure  à cette 
cérémonie.  L’ami  à qui  Delacroix  avait  confié  ses  lettres 
était  vraisemblablement  Philarète  Chasles. 


A M.  GH.  DE  MORNAY 

30  juillet. 

Cher  Charles,  après  vous  être  étonné  de  ne  rien 
recevoir  de  moi  jusqu’ici,  vous  vous  demanderez 
sans  doute  comment  j’ose  vous  écrire  à présent. 
Apprenez  cependant  que  toutes  les  mauvaises  excu- 
ses qu’on  peut  faire  et  qui  n’en  sont  pas,  je  vous  les 
avais  faites  dans  une  lettre  dont  j’avais  chargé  un 
de  mes  amis  qui  était  allé  en  Angleterre  pour  le  cou- 
ronnement et  qui  m’avait  assuré,  lui  et  d’autres,  que 
vous  y étiez.  Mlle  Mars  m’a  détrompé  et  veut  bien 
vous  envoyer  celle-ci  avec  la  sienne.  Faites  donc, 
bon  ami,  comme  si  vous  aviez  reçu  l’autre,  faites 
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surtout  comme  si  je  vous  avais  persuadé  que  mes 
raisons  sont  excellentes  et  pardonnez  mon  indigne 
paresse.  C’est  une  affreuse  habitude  qui  pour  comble 
de  misère  ne  fait  que  s’augmenter  tous  les  jours,  et 
qui  finira  par  me  rendre  impossible  de  mettre  la 
main  à une  plume.  Ni  frère,  ni  ami,  rien  au  monde 
ne  me  tire  de  ce  bourbier,  et  je  n’en  travaille  pas 
davantage,  je  vous  assure.  Je  me  dis  que  cela  se 
passera.  A peine  ai-je  commencé  que  je  suis  en- 
chanté de  ma  vaillance  et  que  je  m’étonne  de  m’être 
refusé  si  longtemps  le  plaisir  de  causer  avec  un 
ami  : vous  surtout  si  isolé  et  qui  devez  ressentir  si 
fort  le  besoin  de  recevoir  quelque  chose  de  cette  pa- 
trie qui  n’est  ni  dans  les  rodomontades  des  journaux, 
ni  dans  les  sottises  de  Paris,  mais  dans  les  souve- 
nirs d’amour  ou  d’amitié  qu’un  lien  nous  laisse. 
Nous  vous  tiendrons  encore  cet  hiver,  nous  fait-on 
espérer,  dans  ce  centre  qui  vous  regrette  et  auquel 
vous  devez  aspirer  plus  qu’un  autre,  quand  on  pense 
au  pays  que  vous  habitez.  Venez  donc  vite  ! Deux 
minutes  de  conversation  en  disent  plus  que  cent  vo- 
lumes de  lettres,  où  on  ne  dit  jamais  ce  qu’on  veut 
dire,  et  où  tout  vous  vient  quand  la  poste  est  partie. 
Croyez  cependant  que  je  ne  dis  pas  du  mal  des  lettres 
pour  m’excuser  d’en  écrire  si  peu.  Je  me  rappelle 
encore  avec  émotion  combien  elles  m’étaient  pré- 
cieuses quand  j’étais  loin  d’ici.  Vous  vous  rappelez 
sans  doute  que  nous  avons  manqué  d’assommer  Des- 
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granges  pour  l’avoir  vu  accablé  de  marques  de  sou- 
venirs pendant  que  nous  languissions  privés  de  nou- 
velles (1).  Ces  souvenirs  maintenant  sont  pour  moi 
pleins  de  douceurs.  Je  dois  à ce  voyage-là  votre 
amitié.  Je  vous  ai  apprécié  là  plus  que  je  n’aurais 
fait  en  dix  ans  de  ma  vie  de  tous  les  jours.  Gonser- 
vez-moi  donc  cette  précieuse  affection-là  en  dépit  de 
ma  négligence  à la  cultiver. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  la  vie  que  je  mène  me 
donne  trop  de  distraction.  C’est  toujours  à peu  près 
la  même.  De  nouvelles  donc,  il  ne  faut  pas  m’en  de- 
mander. Je  sais  toujours  ce  qui  se  passe  un  mois 
après  tout  le  monde,  et  vous  pourriez  m’apprendre, 
Si  vous  le  vouliez,  de  Stockholm,  ce  qui  se  passait 
il  y a un  mois  à Paris.  De  la  peinture,  un  peu  de 
femelle,  voilà  pour  la  vie  habituelle,  et  la  plus  grande 
partie  du  temps  je  dors  ou  je  peste  contre  le  destin. 

, Adieu,  bon  et  cher  Charles,  pardonnez-moi  mes 
erreurs;  prou vez-le -moi  en  me  répondant.  Répon- 
dez à l’homme  d’Afrique  si  vous  trouvez  que  l’homme 
d’à  présent  en  est  indigne.  C’est  pourtant  toujours  le 
même  pour  vous,  mon  cher  ami,  et  il  le  sera  toujours. 

A vous. 


(1)  Pendant  le  voyage  au  Maroc. 
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A M.  *** 

23  août  1838. 

Monsieur,  après  tant  de  temps  et  d’efforts  ridicules 
pour  faire  la  ressemblance  d’un  homme  que  je  puis 
presque  dire  que  je  n’ai  point  vu,  je  vous  envoie 
néanmoins  ce  triste  produit,  non  pas,  je  vous  le  ré- 
pète, comme  le  portrait  de  Yousouf,  mais  comme  la 
seule  preuve  que  je  puisse  vous  donner  maintenant 
du  désir  bien  vif  que  j’avais  de  faire  quelque  chose 
qui  vous  fût  agréable.  Vous  le  donnerez  donc  pour 
le  portrait  d’un  Arabe  quelconque,  en  attendant  que 
je  trouve  l’occasion  de  vous  faire  quelque  chose  qui 
soit  moins  éloigné  de  ce  que  je  puis  faire  et  d’un 
genre  qui  se  rapproche  davantage  de  ce  que  je  puis 
tenter. 

Recevez  donc  encore  une  fois  mes  excuses,  mon- 
sieur, et  veuillez  croire  à la  haute  et  respectueuse 
considération 

De  votre  serviteur 

Eue.  Delacroix. 


L’encadreur  saura  tracer  l’ovale  avec  la  bor- 
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dure.  Je  ne  l’ai  pas  tenté  de  peur  de  le  faire  de 
travers. 

Je  n’ai  pas  verni  la  peinture,  il  vaut  mieux  la  laisser 
sécher  quelque  temps. 


A PIERRET 

t 

Valmont,  5 septembre  1838. 

Cher  bon,  nous  sommes  ici  après  maintes  traverses 
et  maintes  excursions.  La  nouvelle  m’arrive  par 
le  journal  que  le  ministre  m’a  chargé,  par  décision 
officielle,  delà  bibliothèque  de  la  Chambre.  Sois  assez 
bon  pour  t’informer  et  m’informer  le  plus  tôt  possible 
si  ce  n’est  pas  une  mystification.  Elle  me  serait  sen- 
sible. 

Autre  commission  que  je  réclame  de  ta  bonté  : ce 
serait,  en  te  promenant,  d’aller  au  coin  de  la  rue 
Grange-Batelière  et  du  boulevard,  chez  Pleyel,  fac- 
teur de  pianos,  le  prier  de  faire  enlever  de  chez  moi, 
Delacroix,  rue  des  Marais-Saint-Germain,  17,  le 
piano  que  M.  Chopin  y a fait  porter  il  y a deux  mois 
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environ.  Tu  lui  dirais  que  je  l’ai  oublié  en  partant 
pour  la  campagne,  et,  soit  à mon  retour,  soit  avec 
toi,  il  en  réglera  le  prix  de  location. 

...  J’ai  vu  passablement  de  pays,  la  mer,  beaucoup, 
que  je  sais  par  cœur  à présent  : Dieppe,  Tréport, 
Fécamp,  etc.  Des  ennuis  d’auberge  et  de  grande 
route  en  quantité  et  des  plaisirs  rares,  voilà  ma  vie 
depuis  que  je  t’ai  quitté.  La  peinture  aussi  me  paraît 
plus  facile  depuis  que  je  ne  peux  pas  en  faire.  Adieu. . . 
Un  petit  mot  de  ta  plume  à ton  vieux  peintre.  Rien 
ne  me  vieillit  comme  de  revoir  ces  lieux  que  j’ai  vus 
tout  enfant  et  qui  n’ont  pas  bougé.  Que  de  choses 
depuis  !... 

Eug.  D. 


A FR.  VILLOT 

Valmont,  13  septembre  1838. 

* 

Mon  cher  ami,  je  vous  écris  quelques  mots  pour 
m’attirer  de  votre  part  une  réponse  bien  longue  si 
vous  avez  la  moindre  délicatesse.  Je  vis  ici  éloigné 
du  centre  de  la  civilisation  et  dans  une  solitude  pro- 
fonde; vous  jugez  bien  qu’une  bonne  lettre  de  vous 
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où  vous  me  parlerez  beaucoup  de  vous,  beaucoup  de 
la  peinture,  me  fera  le  plus  grand  plaisir.  J’ai  revu 
le  musée  de  Rouen;  j’y  ai  découvert  un  second  Vé- 
ronèse  presque  aussi  beau  que  celui  dont  j’avais  fait 
une  esquisse  il  y a quatre  ans;  mais  ce  que  j’ai 
admiré  avec  un  nouvel  enthousiasme,  ce  sont  trois 
petits  Raphaël,  première  manière,  qui  sont  incom- 
parables. R n’y  a rien  en  petits  tableaux  de  lui  au 
musée  de  Paris  qui  vaille  cela.  Du  reste  ils  ont  Pair 
de  ne  pas  se  douter  à Rouen  de  la  richesse  qu’ils 
possèdent.  Ils  vous  font  fête  d’une  grande  copie  de  la 
Madone  de  Dresde  et  ne  parlent  pas  des  trois  char- 
mants morceaux  qui  pourrissent  là..  Je  rapporterai 
pn  très-pâle  souvenir  du  Paul. 

Avez-vous  appris  par  les  journaux  que  le  minis- 
tère m’avait  commandé  la  bibliothèque  de  la  Chambre 
au  milieu  de  plusieurs  autres  commandes  pour  ledit 
lieu?  Je  l’ai  appris  de  même  et  j’en  ai  confirmation 
pleine  et  entière.  Je  me  fais  donc  une  fête  de  vous 
l’apprendre,  si  vous  l’ignorez,  car  je  ne  doute  pas 
que  vous  n’en  soyez  satisfait  pour  moi.  Vous  con- 
naissez le  local  ; soyez  donc  assez  bon  dans  vos  mo- 
ments de  loisir  pour  vous  creuser  la  tête  sur  le  parti 
qu’on  pourrait  tirer  de  cela  : cinq  coupoles  et  deux 
hémicycles  à chaque  bout.  Les  sujets  auxquels  j’a- 
vais pensé  ont  des  inconvénients  et  si  je  trouve  une 
idée  meilleure  je  la  prendrai,  ce  que  je  crois  très- 
possible.  Ce  sont  des  pendentifs,  vous  savez. 


i. 
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Il  faudrait  là  une  idée  féconde  qui  n’eût  pas  trop  de 
réalité,  pas  trop  d’allégorie,  enfin  qu’il  y en  eût  pour 
tous  les  goûts.  Je  fais  fort  peu  de  chose  icf.  Je  suis 
comme  ces  généraux  d’armée  qui  s’endorment  d’un 
sommeil  profond  à la  veille  d’une  bataille.  Quelque- 
fois les  pieds  me  démangent  de  m’en  aller.  J’ai  aussi 
à m’occuper  d’une  certaine  prise  de  Constantinople 
pour  Versailles;  tout  cela  veut  dire  que  c’est  moips 
le  cas  que  jamais  de  devenir  manchot.  Il  faudra 
plutôt  mettre  les  bras  d’autrui  au  bout  des  mienô.  Je 
vais  tâcher  de  m’organiser  en  conséquence. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  tout  ce  qui  vous  in- 
téresse; avez-vous  quelque  travail  en  train?  Je  sup- 
pose que  vous  êtes  à Champrosay  et  je  vous  y adresse 
cette  lettre.  Je  croyais  qu’il  y avait  des  choses  dont 
on  ne  se  lassait  point  et  que  la  mer  était  au  premier 
rang.  Je  me  suis  convaincu  du  contraire  et  j’ai  re- 
connu qu’on  peut  arriver  à en  avoir  assez.  De  sorte 
que  lorsque,  grâce  aux  chemins  de  fer  ou  aux  bal- 
lons, on  pourra  la  voir  en  trois  heures,  à partir  dp 
Paris,  ce  ne  sera  plus  un  plaisir,  pas  plus  que  de 
voir  les  arbres  des  Tuileries.  Ainsi  il  faut  tout 
acheter;  le  plaisir  facile  n’est  pas  plus  du  plaisir 
que  toujours  du  plaisir , et  les  ouvrages  faciles  sont 
comme  les  plaisirs  faciles  ; ils  font  peu  d’impression 
à ceux  qui  les  regardent  et  aussi  à ceux  qui  les  ont 
faits. 

IVJille  souvenirs  à M.  Barbier  et  à Mme  Villot,  y 
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compris  Georges.  Surtout  récompensez-moi  de  mon 
attention  par  une  lettre  sur  'papier  Tellière  première 
qualité... 


A PIERRET 

La  Haye,  21  septembre  1838. 

Il  y a bien  longtemps,  bon  ami  cher,  que  je  de- 
vais t’avoir  donné  de  mes  nouvelles.  Croirais-tu  que 
depuis  tout  ce  temps  j’ai  à peine  trouvé  une  lacune 
pour  te  parler  de  mes  impressions?  Cela  te  prouvera 
au  moins  que  je  ne  me  suis  pas  ennuyé.  Mais  ce  que 
tu  croiras  sans  peine,  c’est  que  je  t’ai  bien  désiré 
devant  les  belles  peintures  que  j’ai  vues. 

Je  n’ai  pas  éprouvé  l’effet  que  j’en  redoutais.  Je 
craignais  d’être  tout  à fait  abattu.  Au  contraire,  et 
pour  ne  parler  que  de  Rubens,  qui  est  le  Dieu  de 
tout  ce  monde-là,  j’ai  vu  ici  ce  que  je  n’avais  pu 
comparer  ailleurs,  c’est  combien  il  a été  inégal 
comme  tout  le  monde.  Auparavant,  je  ne  lui  croyais 
quune  manière  ; il  est  facile  de  voir  dans  les  ou- 
vrages de  ce  pays-ci  qu’il  a fait  tous  les  essais  et 


232 


LETTRES  DE  E.  DELACROIX. 


connu  toutes  les  incertitudes  : il  est  tantôt  l’imita- 
teur de  Michel-Ange,  qui,  du  reste,  lui  revient  sou- 
vent; tantôt  de  Yéronèse  et  du  Titien,  et  presque 
toujours  dans  ces  phases  diverses  il  est  emprunté 
et  gène.  Quand  il  veut  s’appliquer,  il  est  froid  et 
sec;  quand  il  s’affranchit  de  ses  modèles,  il  est  b 
grand  Rubens. 

Je  te  détaillerai  cela.  J'ai  bien  vu  Anvers.  Je  n’ai 
pas  vu  Gand.  Peut-être  irai-je  pour  y voir  un  ou  deux 
magnifiques  ouvrages  de  lui. 

Je  reviens  d’Amsterdam  et  j’espère  dans  quatre 
ou  cinq  jours  au  plus  être  à Paris.  Il  y a aussi  de 
très-belles  choses  à Amsterdam.  Tu  en  as  une  idée 
par  les  esquisses  de  Poterlet.  Je  suis  ici  depuis  hier 
soir.  Je  t’écris  le  matin  avant  d’avoir  rien  vu.  Mais 
je  ne  resterai  pas  plus  d’un  jour.  Je  crois  véritable- 
ment avoir  rêvé.  Tant  de  plaisirs  divers  et  d’émo- 
tions de  tout  genre  à la  fois,  c’est  un  véritable  rêve 
qu’on  ne  fait  qu’une  fois  dans  la  vie.  — Je  t'envoie 
une  lettre  que  je  te  prie  bien  d’envoyer  de  suite  à 
Soulier,  avec  prière  de  la  renvoyer  de  suite  à son 
adresse... 


E.  D. 
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AU  MINISTRE  DE  L'INTÉRIEUR  . 

(36  DIVISION,  1er  bureau) 

Paris,  ce  18  octobre  1838. 

Monsieur  le  ministre,  j’éprouve  le  besoin,  dès  mon 
arrivée  à Paris,  de  vous  exprimer  ma  reconnaissance 
pour  la  distinction  flatteuse  dont  vous  avez  bien 
voulu  m’honorer  en  me  choisissant  pour  exécuter  les 
peintures  qui  doivent  décorer  la  bibliothèque  du 
Palais  de  la  Chambre  des  députés.  Voudrez-vous  bien 
recevoir  en  même  temps  l’assurance  de  tout  l’em- 
pressement que  je  mettrai  à me  rendre  digne  de  cette 
iharque  de  votre  bienveillance  par  le  soin  et  l’assi- 
duité que  je  m’efforcerai  d’apporter  à la  conduite  et 
à l’achèvement  de  travaux  aussi  importants? 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect, 
monsieur  le  ministre,  votre  très-humble  et  très-obéis- 
sant serviteur. 

Eug.  Delacroix. 

C’était  le  comte  de  Montalivet,  qui  garda  le  portefeuille 
de  l’Intérieur  du  15  avril  1837  au  31  mars  1839. 
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A FR.  VILLOT 

4 novembre  (1838?) 

Mon  cher  ami,  d’après  le  conseil  de  Ciceri,  j’ai 
pensé  à mettre  mon  groupe  de  gens  grimpés  sur  des 
colonnes,  s’accrochant  à un  trépied  au  lieu  de  la 
colonne,  ce  qui  était  très-choquant  à cause  de  l’im- 
possibilité de  faire  tenir  leurs  pieds  sur  les  bases  et 
les  corniches,  tandis  qu’un  trépied  peut  être  ajusté 
comme  on  veut. 

Seriez-vous  assez  bon  pour  me  chercher  ce  que 
vous  pouvez  avoir  dans  ce  genre-là  dans  vos  gra- 
vures Viltemin  et  autres?  Vous  savez,  ces  trépieds  de 
marbre  de  grande  dimension. 

Portez  cela  chez  vous,  j’irai  un  soir. 

Eug.  Delacroix. 


La  Justice  de  Trajan  ayant  paru  au  Salon  de  1839,  ce  billet 
a été  vraisemblablement  écrit  l’année  précédente.  M.  Villot 
l’avait  daté,  évidemment  par  erreur,  1846. 
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A ALFRED  DE  MUSSET 


Mon  cher  Musset, 


(1838?) 


Avez-vous  encore  la  possibilité  de  me  faire  re- 
commander à Paër  pour  l’élection  prochaine  à l’In- 
stitut? Si  cela  ne  vous  engage  pas  trop  ni  ne  vous 
dérange,  je  vous  demanderai  le  même  service  que 
l’année  dernière  ; mais  surtout  ne  vous  gênez  pas  si 
vos  rapports  ne  sont  plus  les  mêmes. 

Au  plaisir  de  vous  voir  et  mille  amitiés  bien 
sincères. 

Eug.  Delacroix. 


Ce  27. 


Paer  étant  mort  en  1839,  le  3 mai,  et  Delacroix  parlant 
de  « l’année  dernière,  » cette  lettre  s’applique  à une  des 
sollicitations  pour  le  fauteuil  académique  que  nous  avons 
indiquées  ci-avant,  page  216. 
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A FR,  VILLOT 

20  janvier  1839. 

Mon  cher  ami,  je  trouve  dans  Diderot  l’indication 
du  sujet  de  Commode  expirant  sous  les  crocs  des 
bêtes  féroces.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  des  détails, 
il  n’en  donne  pas.  Ne  vous  présentez  pas  devant  mes 
yeux  sans  m’apporter  ce  sujet  bien  expliqué.  C’est 
bien  beau  à faire  pour  un  homme  qui  fait  sa  société 
de  celle  des  ours  et  des  panthères,  n’est-ce-pas? 

Je  vois  déjà  le  tableau. 


A M.  J.  JANIN 

bureaux  de  h’ Artiste,  RUE  de  seine-saint-germain  ’ 

Mon  cher  Janin,* 

Je  suis  retenu  chez  moi  depuis  près  de  quinze 
jours  par  une  indisposition,  sans  cela  j’aurais  été 
vous  remercier  de  ce  que  vous  voulez  bien  dire  d’o- 
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bligeant  à mon  sujet  dans  X Artiste.  Quoique  je  n’aie 
pas  encore  obtenu  d’être  rangé  au  nombre  des  bons 
sujets  de  la  peinture,  dociles  aux  avis  de  VE  cime 
et  autres,  je  n’en  suis  pas  moins  très-flatté  d’occuper 
de  moi.  Tenir  de  la  place , voilà,  il  faut  en  convenir, 
l’ambition  de  tous  nous  autres,  et  en  tenir  autant 
dans  vos  lignes,  mon  cher  Janin,  est  chose  plus 
flatteuse  encore. 

Recevez  encore  mes  remercîments  et  amitiés 
bien  sincères. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  10  mars. 


Je  vous  écris  à X Artiste,  n’ayant  pu  obtenir 
votre  adresse  des  gens  qui  sont  venus  me  voir. 

t 

Jules  Janin  écrivait  les  Salons  dans  X Artiste,  qui,  des 
mains  de  Ricourt,  était  passé  dans  celles  de  Delaunay. 
Étienne  Delescluze,  élève  de  David,  fut  toute  sa  vie  un  im- 
placable adversaire  de  Delacroix,  comme  aussi  de  Paul 
Huet,  de  Decamps.  En  1855  encore,  il  qualifiait  les  ta- 
bleaux de  Delacroix  « des  tartouillades.  » 
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A ALEXANDRE  DUMAS 

RUE  DE  RIVOLI,  N<>  22 

Ce  vendredi  (vers  1840). 

Cher  ami,  excusez  ma  faiblesse  et  ma  sottise; 
mais,  après  avoir  retourné  et  fatigué  un  papier  pen- 
dant deux  heures,  j’ai  acquis  la  certitude  qu’il 
m’était  impossible  de  faire  la  vignette  en  question  ; 
mettez-moi  à l’épreuve,  cher  ami,  pour  un  des  pro- 
duits de  mon  industrie;  mais,  pour  les  pattes  de 
mouches,  je  suis  pétrifié  et  j’ai  la  main  enchaînée 
quand  je  veux  y toucher.  Je  vous  renvoie  donc  votre 
manuscrit  intact,  trèîs-enchanté  du  moins  d’avoir 
fait  mes  ridicules  essais  sur  d’autre  papier.  Je  vous 
écris  néanmoins  avec  une  de  vos  plumes.  Je  n’ai 
pas  voulu  me  refuser  ce  plaisir,  qui  est  rare  pour 
moi. 

Encore  une  fois,  pardonnez-moi  et  ne  m’en  croyez 
pas  moins  bien  votre  ami  pour  les  objets  de  grande 
dimension.  Adieu,  adieu. 


1840.—  A M,lle  IDA  FERMER. 
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A Mllc  IDA  FERRIER 

RUE  DE  RIVOLI,  N°  22 

1840. 

Madame,  est-il  indiscret  à moi  de  vous  demander, 
avant  votre  départ,  ce  beau  second  bras,  moulé  en 
plâtre,  que  vous  avez  bien  voulu  me  promettre,  et 
auquel  j’attache  tant  de  prix?  Je  vous  serai  bien  re- 
connaissant, je  vous  assure. 

Mille  amitiés  à Dumas  et  à vous  mille  hommages  et 
mille  empressements. 

Ce  mardi. 

( 

Théophile  Gautier,  dans  un  livre  fort  typique  qui  parut 
en  1839,  les  Belles  Femmes  de  Paris , a consacré  deux 
pages  enthousiastes  à l’exquisité  des  mains  de  Mlle  Ida 
Ferrier,  laquelle,  un  peu  plus  tard,  devient  régulièrement 
Mme  Alexandre  Dumas.  «...  Vous  avez  peut-être  cru  jus- 
qu'ici que  les  lis  étaient  blancs,  que  la  neige  était  blanche, 
que  l'albâtre  était  blanc;  je  vous  plains.  Il  n’y  a de  blanc 
dans  le  monde  que  les  mains  de  Mlle  Ida...  Il  y a toujours 
dans  une  grande  foule  quelques  artistes  qui  sous  des  touffes 
de  rubans  ou  de  dentelles  vont  chercher  les  mains,  comme 
les  fleurs  les  plus  rares  et  les  plus  choisies  du  Jardin 
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d’Amour...  La  blancheur  éblouissante  de  Mlle  Ida  est  tem- 
pérée par  une  molle  transparence  de  veines  bleues;  les 
attaches  du  poignet  ont  une  souplesse  et  une  fermeté 
telles  que  nous  ne  saurions  les  comparer  qu’aux  anneaux 
d’une  couleuvre;  le  dos  de  la  main  est  lisse,  ciselé  comme 
un  camée  grec  et  fouillé  de  belles  fossettes  pleines  d’om- 
bres; l’intérieur,  relevé  de  petits  monticules  (terme  de 
chiromancie)  et  traversé  de  lignes  calmes,  est  une  char- 
mante carte  de  géographie  du  Monde  de  Beauté;  les  doigts, 
aisément  pénétrés  de  lumière,  blondissent  au  soleil  comme 
des  perles;  ils  pourraient,  au  reste,  se  passer  de  bagues, 
car  ils  ont  tous  un  ongle  fait  de  la  plus  belle  nacre,  un 
vrai  bijou,  pour  lequel  je  donnerais  le  diamant  de  Cléo- 
pâtre, si  je  l’avais...  » 

On  sait  combien  Delacroix  a donné  d’originalité  aux 
mains  dans  ses  tableaux  et  dans  ses  portraits.  On  peut  même 
dire  que  sur  ce  point  il  est  incomparable. 


A ALEXANDRE  DUMAS 

RDI!  DE  RIVOLI,  N»  22 

l 

Mon  cher  ami,  vous  ôtes  bien  bon,  et  je  regrette 
bien  de  ne  pas  avoir  été  là;  j’étais  effectivement  à la 
campagne  quand  votre  mot  est  arrivé,  et  je  me  serais 
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pendu  en  le  recevant,  puisqu’il  était  trop  tard.  Je 
n’aurai  donc  garde  de  manquer  l'occasion  que  vous 
me  donnez  de  retrouver  ce  que  j’ai  perdu. 

Mille  remercîments  à vous  et  amitiés  bien  vraies. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  9 avril. 


Je  profiterai  de  l’occasion  pour  mettre  la  main  sur 
mes  deux  iras. 


E.  Delacroix. 


La  lettre  a pour  post-scriptum  un  croquis  de  souvenir  des 
deux  bras,  fins  et  ronds,  de  la  belle  Mlle  Ida. 


— O— 

t 

A M.  CONSTANT  DUTILLEUX 

PEINTRE,  A ARRAS  (l) 

Ce  11  septembre  1840. 

Monsieur,  je  n’ai  pas  répondu  plus  tôt  à la  lettre 
que  vous  avez  bien  voulu  m’écrire  au  sujet  du  jeune 
Leclerq,  parce  que  je  voulais  voir  sa  copie  plus 

(1)  Constant  Dutilleux,  né  à Douai  en  1817,  paysagiste  trop 
peu  connu,  mort  à Arras  en  1865.  Les  nombreuses  lettres  qu’on 
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avancée.  Elle  est  maintenant  presque  terminée  et 
très-satisfaisante.  Ce  jeune  homme  annonce  beau- 
coup de  dispositions,  et  je  pense  qu’il  mérite  sous 
tous  les  rapports  les  encouragements  dont  il  est  l’ob- 
jet. Je  l’ai  suivi  également  dans  ses  études  d’après 
nature,  et  je  conçois  beaucoup  d’espérances  de  ce 
qu’il  a fait  déjà  (1). 

Votre  lettre  est  si  aimable  pour  moi  que  je  ne  sais 
comment  vous  en  remercier.  Je  m’applaudis  bien  de 
m’être  trouvé  ainsi  en  relation  avec  vous,  et  je  dési- 
rerais bien  qu’un  voyage  dans  le  Nord  me  mît  à même 
d’aller  de  nouveau  vous  serrer  la  main.  J’espère 
aussi  que  vous  ne  passeriez  pas  à Paris  sans  me 
donner  encore  un  souvenir  qui  me  rendra  bien  heu- 
reux, je  vous  assure. 


va  lire  prouvent  l’estime  que  Delacroix  faisait  de  son  caractère. 
Il  le  désigne,  dans  son  testament,  parmi  les  exécuteurs  de  ses 
volontés  d’artiste.  Dutillcux  obtint  de  la  gouvernante  de  Delà- 
croix,  Jenny  Lcsguillou,  communication  de  ces  carnets  sur  les 
quels  le  maître  inscrivait  presque  tous  les  soirs  des  notes  sur 
l’art  et  sur  les  contemporains.  Us  sont  depuis  rentrés  dans  la 
famille  de  M.  Piron,  le  légataire  universel  de  Delacroix.  Théo- 
phile Sylvestre  en  avait  révélé  l’existence.  Us  fourniraient  de 
précieux  matériaux  pour  une  biographie  complète  du  maître. 

(1)  Voir  plus  loin,  page  298. 


1840.  — A M.  FR.  VIL  LO  T. 
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Valmont,  16  septembre  1840. 

Vous  ne  m’écrivez  pas,  mon  cher  ami  ; je  mérite 
bien  des  consolations  car  je  suis  ici  fort  désappointé 
par  le  temps  effroyable  qui  ne  cesse  de  régner.  Les 
ouragans  se  succèdent  continuellement  et  la  pluie  n’a 
eu  de  relâche  qu’un  jour  à peu  près.  Vous  concevez 
combien  cela  est  attristant,  quand  on  se  trouve  au 
milieu  d’un  pays  charmant  dont  la  verdure  est  en- 
core comme  au  mois  de  mai  et  qui  offrirait  de  si  jolies 
promenades.  La  mer  est  bouleversée,  j’ai  eu  la  plai- 
siç  de  la  voir  dans  un  fort  bel  état  de  fureur,  mais  il 
a fallu  me  faire  tremper  pour  y aller  et  pour  en  re- 
venir. Pour  comble  d’ennui,  je  ne  peux  écrire  ni  des- 
siner sans  que  mes  yeux  se  brouillent  à l’instant.  La 
lecture  me  fatigue  moins;  vous  voyez  donc  bien 
qu’il  faut  que  vous  m’écriviez.  Parlez-moi  longue- 
ment de  vous,  de  votre,  santé,  de  la  peinture,  de  tout 
ce  qui  vous  viendra.  J’ai  de  nouveau  admiré  à Rouen 
les  beaux  tableaux  que  j’y  ai  trouvés.  Le  Malade  de 
Véronèse  est  miraculeux.  Les  petits  Raphaël,  qui  sont 
peut-être  des  Perugin,  sont  bien  plus  précieux  à 
mon  avis  que  ce  qu’il  y a dans  ce  genre  au  musée  de 
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Paris.  Il  y a un  Ribera  nouvellement  acquis  qui  est 
miraculeux  et  trois  ou  quatre  autres  fort  beaux  et 
fort  rares.  Quelque  jour  vous  irez  voir  cela.  On  va 
vous  faire  un  chemin  de  fer  tout  exprès  qui  vous 
mènera  à Rouen  en  4 ou.  5 heures. 

Je  me  suis  assez  ennuyé  du  bateau  malgré  les  re- 
commandations ; comme  on  ne  répond  pas  des  ba- 
gages, il  y a à l’arrivée  un  pillage  général  ; c’est  un 
sauve-qui-peut  de  malles,  de  sacs  de  nuit  et  de  pa- 
rapluies. Quand  on  en  tire  ses  membres  intacts,  il 
faut  s’estimer  heureux.  Travaillez-vous,  vous  portez- 
vous  mieux?  Parlez-moi  de  tout  cela.  J’écris  aussi  à 
Pierret,  en  le  priant  de  m’écrire;  encouragez-le  dans 
cette  résolution,  comme  je  l’encourage  de  mon  côté 
à vous  presser. 

Quel  murmure  d’arbres,  de  tempête  et  de  vent  ! 
Cela  est  trop  beau,  je  suis  confiné  au  coin  du  feu  et 
privé  de  tous  les  agréments  de  la  campagne. 

J’ai  vu  que  le  chemin  de  fer  de  Corbeil  va  vous 
mene*r  en  un  clin  d œil  à Paris.  Si  j’achète  une  chau- 
mière par  là,  ce  sera  un  motif  de  plus. 

Mille  souvenirs  à tous  ceux  qui  vous  sont  chers. 


1840.  - A M.  PIERRET. 
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A PIERRET 

Valmont,  19  septembre  1840. 

...  J’ai  vu  et  revu  de  beaux  tableaux  à Rouen,  où 
j’ai  passé,  malgré  cela,  une  journée  fort  ennuyeuse 
dans  l’attente  de  voitures  pour  m’amener  ici.  Nous 
sommes  décidément  des  barbares.  En  Angleterre,  il 
y aurait  vingt  voitures  pour  une. 

Tu  sais  que  les  antiquités  me  lassent  vite,  malgré 
mon  respect  pour  elles.  J’ai  parcouru  des  musées  et 
des  collections.  Dans  ces  musées  d’histoire  naturelle, 
au  milieu  des^serpents  empaillés  et  des  mâchoires  les 
plus  distinguées  de  la  création,  j’ai  vu  dans  une  armoire 
les  résultats  de  la  science  phrénologique  que  tu  estimes 
sans  doute  à sa  juste  valeur.  On  y voyait  la  tête  de 
trois  ou  quatre  idiots  à côté  de  Napoléon,  Lacenaire, 
Horace  Vernet;  deux  assassins  voleurs,  trois  voleurs 
non  assassins,  un  assassin  par  vertu  et  vingt  autres 
exemples  corroboratifs  de  toutes  les  belles  décou- 
vertes qui  n’ont  pas  corrigé  le  moindre  gredin  et 
n’ont  prouvé  que  le  développement  excessif  de  la 
bosse  de  la  niaiserie  chez  les  savants. 

En  vérité,  l’homme  n’a-t-il  reçu  le  don  de  réfléchir 
et  de  comparer  que  pour  s’appliquer  à la  poursuite 


i. 
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des  sottises  les  plus  grossières  ? Ne  s’est-ilassem- 
blé  en  société  que  pour  donner  les  exemples  d’une 
férocité  qui  ferait  reculer  les  sauvages  sous  prétexte 
d’amour  pour  la  justice?  Des  charognes  analysées 
avec  la  patience  que  mettent  les  corbeaux  à dépecer 
les  cadavres  ! Je  retrouve  partout,  en  les  détestant 
davantage,  les  savants  étalant  à plaisir  sur  ces  lam- 
beaux les  contradictions  de  leurs  connaissances 
bornées. 

Quel  est  donc  notre  ridicule  à nous  deux  ? car  nous 
en  devons  avoir  notre  part.  Sommes-nous  aussi  bêtes 
et  aussi  féroces  que  ces  monstres-là  ? 

Ces  réflexions  me  viennent  à propos  de  l’affaire 
Lafarge  que  tu  ne  lis  peut-être  pas,  et  tu  as  rai- 
son... 


A M.  FR,  VILLOT 

Valmont,  25  septembre  1840. 

Mon  cher  ami,  je  ne  puis  m’empêcher  de  répondre 
à votre  si  aimable  lettre,  d’abord  par  le  plaisir  de 
causer  avec  vous  et  par  l’espérance  que  vous  me  ré- 
crirez encore,  tout  en  vous  donnant  carrière  et  ne 
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ménageant  pas  mes  yeux;  j’en  trouverai  toujours 
pour  cela  ; et  ensuite  pour  vous  gronder  de  la  tris- 
tesse dont  elle  est  pleine  et  à laquelle  vous  semblez 
céder  tout  à fait.  Cela  m’a  fait  une  peine  véritable, 
et  je  voudrais  dans  ma  réponse,  non  pas  vous  dire 
seulement  que  je  suis  affligé  de  ce  qui  vous  afflige, 
ce  qui  ne  serait  que  pour  l’acquit  de  ma  conscience 
et  ne  vous  serait  pas  très-utile,  mais  pour  trouver 
des  raisons  de  vous  consoler  efficacement.  Non,  vous 
n’êtes  pas  cet  homme  profondément  malheureux  que 
vous  dites,  on  ne  peut  pas  l’être  sans  remède  et  avec 
cet  abandon  complet  quand  on  a votre  intelligence 
et  votre  cœur.  Si  on  souffre  beaucoup  par  ces  deux 
côtés,  on  s’en  élève  aussi  d’autant  mieux  au-dessus 
de  la  vulgarité  et  de  mille  nécessités  humaines.  La 
vie  de  l’esprit  est  un  si  grand  talisman  contre  le  dé- 
couragement absolu  ! On  s’accoutume  trop  facilement 
à mille  avantages  que  nous  n’invoquons  pas  assez 
quand  l’ennui  s’empare  de  nous.  Je  vis  ici  dans  un 
pays  où  il  n’y  a pas  moyen  d’échanger  une  idée  en 
un  an  ; à la  vérité,  on  y gagnerait  bien  vite  de  res- 
sembler à ce  triste  milieu  où  l’on  se  trouve  vivre  ; 
tandis  qu’à  Paris  vous  avez  ces  quelques  personnes 
qui  vous  comprennent,  vos  livres,  votre  peinture, 
une  promenade  au  Musée.  Pensez  au  pauvre  Guille- 
mardet,  pensez  à ce  que  serait  pour  vous  maintenant 
la  nécessité  de  vivre  au  fond  d’une  province  sans 
toutes  ces  ressources  contre  les  peines  réelles. 
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Celles-ci,  je  n’essaie  pas  sottement  de  vous  armer 
contre  elles,  ou  plutôt  je  veux  vous  armer  contre 
elles,  puisqu’on  ne  peut  s’y  soustraire  et  cesser 
de  vivre  en  leur  présence.  C’est  sans  doute  le  plus 
qu’on  peut  de  ces  instants  où  l’imagination  est  ravie 
par  de  nobles  chimères.  Je  conçois  aussi  qu’un  de 
vos  chagrins  les  plus  vifs,  surtout  en  considération 
du  moyen  que  je  vous  offre,  soit  l’interruption 
que  votre  santé  vous  force  de  mettre  à vos  travaux. 
Il  vous  faut  donc  vous  priver  de  cet  instrument  si 
puissant  d’encouragement,  le  succès.  Mais  vraiment 
n’est-ce  pas  une  illusion  complète  dont  les  jouissan- 
ces trompeuses  sont  à cent  lieues  du  plaisir  que  l’on 
éprouve  au  moment  du  travail?  Là  est  la  véritable 
jouissance,  et  elle  est  dans  vos  mains  sous  mille 
formes  que  la  variété  de  vos  études  et  de  vos  con- 
naissances met  à votre  portée.  Qu’est-ce  que  le 
théâtre  sur  lequel  se  produit  et  est  débattue  votre  ré- 
putation d’un  jour?  Voyez  l’ignorance  profonde  du 
monde  entier,  sauf  un  très-petit  nombre  de  connais- 
seurs, même  des  hommes  les  plus  marquants.  Voyez 
dans  ce  petit  nombre  de  gens  qui  jugent  et  qui  ap- 
précient, les  controverses  sans  fin  sur  les  hommes 
les  moins  contestables,  et  jugez  ce  qui  reste  pour  le 
beau  rêve  de  la  gloire. 

Plus  j’avance  dans  la  vie  et  plus  je  me  persuade 
de  la  nécessité  de  ce  principe  delà  sagesse  que  com- 
porte notre  nature  : Jouis  de  ce  qui  est  dans  tes 
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mains.  Toutes  les  folies  des  utopistes  à perfection- 
nement viennent  de  ce  qu’ils  ont  toujours  voulu  agir 
avec  des  instruments  qu’ils  rêvent  et  qui  n’existent 
pas.  Ç’a  été  aussi  la  règle  souveraine  des  grands 
hommes  de  tous  les  temps  ; c’est  que  la  base  de  toute 
grandeur  est  la  raison.  Que  vous  produisiez,  mon 
cher  ami,  ou  que  vous  vouliez  le  simple  emploi  de  la 
vie  en  vue  du  bonheur,  c’est-à-dire  de  l’oubli  des 
peines  qu’elle  engendre  nécessairement  et  inévita- 
blement, ne  cherchez  rien  qu’en  vous-même  pour 
trouver  les  éléments  qui  vous  seront  nécessaires.  On 
m’a  dit  que  les  savants  définissaient  la  vie:  la  résis- 
tance aux  affinités  chimiques.  Cela  me  plaît  assez 
quoique  cela  soit  savant;  il  me  semble  voir  la  ma- 
chine humaine  entourée  d’agents  ennemis  qui  en- 
travent la  vie,  tandis  qu’un  principe  intérieur  tra- 
vaille sans  cesse  à sa  conservation  en  repoussant  les 
injures  de  la  nature  extérieure.  Il  en  doit  être  de 
même  de  la  recherche  du  bonheur.  Il  y en  a qui  éloi- 
gnent le  sentiment  de  leurs  tristesses  par  les  jouis- 
sances du  corps  ; il  en  est  d’autres  qui  doivent  les 
combattre  avec  la  recherche  du  beau,  la  contempla- 
tion, la  passion  du  grand.  Vous  n’êtes  pas  plus  in- 
complet que  les  plus  grands  des  hommes.  Les  plus 
beaux  ouvrages,  les  plus  grands  cœurs  portent  cette 
tache  originelle  que  vous  me  dites.  En  changeant 
d’organisation  vous  changeriez  de  misères.  Peut-être 
une  organisation  moins  défectueuse  sous  certains 
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rapports  ne  vous  offrirait-elle  aucun  des  dédomma- 
gements qui  sont  dans  vos  mains.  Voudriez-vous  être 
un  de  ces  butors  qui  s’enivrent  tout  le  jour  ou  qui 
chassent  du  matin  au  soir? Passeriez-vous  vos  jours 
dans  un  comptoir,  à la  Bourse  au  milieu  de  l’agio- 
tage? Sacrifieriez-vous  une  seule  noble  jouissance  à 
tous  les  ignobles  bonheurs  de  ces  animaux  sans 
plumes  ? Aimez-vous  et  estimez-vous  comme  vous 
le  méritez  et  comme  vous  voyez  que  le  font  vos  amis. 
Je  serais  désolé  en  particulier  de  vous  voir  céder  au- 
tant de  place  au  stérile  chagrin,  à l’ennui  que  nous 
portons  tous  au  dedans  de  nous.  Ne  l’enterrez  pas 
trop,  cherchez  des  distractions,  mais  ne  le  laissez 
pas  vous  miner  sourdement  sans  lui  donner  cours 
extérieurement.  Je  parie  que  votre  lettre,  toute  triste 
qu’elle  est,  a dû  vous  soulager.  Pour  moi,  elle  m’a 
vraiment  attristé;  mais  tout  en  me  découvrant, 
comme  vous  l’avez  fait,  combien  vous  vous  trouvez 
malheureux,  elle  m’a  laissé  l’espoir  de  vous  tirer 
quelquefois  de  votre  ennui. 

Parlez  souvent  de  votre  tristesse  à Pierret,  c’est  le 
plus  digne  homme  que  je  connaisse.  Il  est  aussi  bien 
accablé.  Son  calme  apparent  cache  aussi  beaucoup 
de  maux.  Il  pouvait  comme  vous  aspirer  à la  renom- 
mée par  les  travaux  de  l’esprit  ; d’autres  causes,  la 
gêne,  peut-être  un  peu  de  paresse  de  nature  amè- 
nent pour  lui  le  même  résultat  que  pour  vous.  Sa 
vue  seule  doit  vous  être  une  consolation.  Nos  con- 
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versations  ramèneront  tous  ces  sujets-là.  Adieu,  ré- 
pondez-moi  et  longuement.  Je  partirai  d’ici  proba- 
blement jeudi  qui  sera  le  1er  octobre  et  je  serai  à 
Paris  samedi  ou  dimanche.  Croyez  que  je  suis  très- 
sensible  à votre  amitié,  mon  cher  petit,  que  j’en  ai 
bien  besoin,  mais  à cause  de  cela  que  j’ai  besoin  que 
vous  soyez  heureux. 

E.  D. 

Samedi  26. 

—O- 


A PIERRET 

« 

% 

► ' 

Décembre  1840. 

...  Viens  dimanche  soir,  tu  me  feras  lecture  de  Di- 
derot, et  nous  passerons  le  détroit  de  l’année  ensem- 
ble.Pardonne-moi,  cher  ami,  mes  contradictions  ; je 
suis  sous  l’empire  d’un  sentiment  nerveux  qui  me 
rend  comme  une  personne  hystérique.  Ma  solitude 
et  mon  esprit  toujours  en  l’air,  et  peut-être,  je  crois, 
une  crise  particulière  de  mon  tempérament  me  font 
vouloir  et  ne  pas  vouloir,  et  me  faire  des  monstres 
des  choses  les  plus  simples.  — Hélas  ! il  nous  man- 
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quera  un  interlocuteur.  Il  est  plus  muet  que  moi  en- 
core ! Pauvre  Félix... 

L’ami  Félix  Guillemardet  était  mort  dans  le  courant  de 
cette  année. 


A M.  LASSALLE-BORDES 


28  mars  1841.  Lundi. 

Je  vous  réponds,  mon  cher  Lassalle,  aussitôt  votre 
lettre  reçue,  et  la  date  vous  montrera  qu’elle  a tardé 
à m’arriver  à cause  de  l’adresse  qui  était  très-vague. 
J’ai  eu  plus  d’une  fois  l’envie  de  vous  écrire  et  je  ne 
l’ai  point  fait  parce  que  je  restais  ici  en  quelque 
sorte  au  jour  le  jour  dans  l’espoir  du  beau  temps. 
Ma  santé  est  beaucoup  meilleure  : la  voix  est  tou- 
jours faible  et  il  faudra  du  temps  pour  la  faire  reve- 
nir complètement  sans  fatigue.  Il  faudra  surtout  de 
la  chaleur.  Trois  jours  de  soleil  que  nous  avons  eus  de 
suite  m’avaient  remis  entièrement.  Depuis,  le  mieux 
ne  s’est  pas  soutenu  à cause  d’un  vent  très-froid  qui 
a régné  ici.  Cependant  je  ne  puis  tarder  plus  que  la 
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fin  de  cette  semaine,  sans  que  je  puisse  cependant 
préciser  le  jour. 

Je  vous  suis  bien  reconnaissant  de  tous  les  senti- 
ments d’affection  que  vous  me  témoignez  dans  vôtre 
lettre.  Je  les  apprécie  bien,  je  vous  assure.  Ils  sont 
trop  rares  pour  n’être  pas  précieux,  et  j’espère  bien 
que  ce  sera  un  lien  qui  donnera  de  la  valeur  à nos 
efforts  à tous  deux. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  comptiez  avoir  achevé 
bientôt  votre  ébauche.  J’espère  que  nous  pourrons 
passer  à la  Chapelle  de  suite.  J’aurai  bien  désiré  aussi 
que  nous  pussions  en  même  temps  mettre  en  train 
le  tracé  de  l’Hémicycle  de  la  Chambre  des  pairs.  Ma 
composition  est  arrêtée,  et  sitôt  mon  arrivée  je  la 
tracerai  sur  le  modèle  de  manière  que  d’ici  à 
'quinze  jours  on  puisse  au  moins  faire  quelque  chose 
sur  place.  J’aurais  désiré  que  ce  travail  pût  être  fait 
pap  Leger,  auquel  on  pourrait  adjoindre  quelqu’un, 
nonobstant  le  coup  d’œil  que  vous  pourriez  y donner 
de  temps  en  temps.  De  cette  manière  il  y aurait  prise 
de, possession,  et  de  plus  nous  ferions  détruire  l’écha- 
faud quand  nous  nous  mettrions  à la  coupole.  Nous 
causerons  de  cela. 

Je  vous  remercie , beaucoup  de  ce  que  vous  faites 
pour  l’atelier.  J’irai  régulièrement  voir  ces  messieurs; 
mais  pour  ne  pas  compromettre  mes  progrès  ên 
santé,  je  prendrai,  je  crois,  le  parti  dans  les  premiers 
temps  d’écrire  à chacun  au  crayon  mes  observations 


i. 


22 
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sur  un  papier  qu’il  aura  préparé  d’avance.  Je  n’ai 
pas  assez  été  prévenu  par  le  médecin  combien  il 
était  important  de  peu  parler.  J’ai  été  réellement 
guéri  il  y a un  mois,  et  j’ai  abusé  de  ma  voix,  la 
croyant  tout  à fait  revenue. 

Adieu,  mon  cher  Lassalle.  Conservez -vous  bien 
aussi  et  croyez  à ma  bien  sincère  amitié. 

Eug.  Delacroix. 

Cette  lettre  est  la  première  parmi  celles  que  M.  Lassalle- 
Bordes  a conservées. 


A SOULIER. 

Paris,  25  juillet  (entre  septembre  1839  et  août  1842). 

Cher  ami,  Pierret,  qui  te  remettra  cette  lettre,  te 
dira  combien  je  regrette  de  ne  pouvoir  me  joindre  à 
lui.  Je  suis  engagé  dans  une  entreprise  diabolique 
qu’il  faut  mener  à fin.  Il  n’y  a pas  plus  de  huit  à dix 
jours  que  j’ai  remis  en  train  cette  besogne  ; si  je  l’in- 
terromps maintenant,  la  perte  ne  serait  pas  seule- 
ment dans  le  temps  que  je  ne  serais  pas  sur  les  lieux, 
mais  dans  tout  ce  qu’il  me  faudrait  encore  pour  me 
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remettre  en  train.  Ce  ne  sera  donc  pas  sans  détester 
cette  nécessité,  qui  me  cloue  dans  cette  fournaise, 
où  je  suis  plus  attristé  et  plus  incommodé  de  la 
chaleur  que  je  n’ai  jamais  été  partout  où  il  fait 
chaud. 

Vous  allez  passer  tous  réunis  quelques  bons  et  ra- 
pides jours  dont  vous  conserverez  un  long  souvenir. 
Qu’ils  sont  rares  ces  moments-là,  et  cependant  sem- 
ble-t-il qu’il  soit  si  difficile  de  les  retrouver?  Hélas  ! 
oui,  à la  façon  dont  la  vie  est  faite,  la  vie  dont  les 
efforts  paraissent  une  dérision  continuelle  et  tendent 
toujours  à nous  éloigner  du  vrai  bonheur,  qui  est 
dans  cette  modestie  dé  désirs  et  de  jouissances  à 
laquelle  tu  touches... 

Adieu,  mon  bon  ami. 

Eugène. 

t -<>- 

Nous  ne  savons  à quels  travaux  fait  allusion  cette  lettre, 
qui  n’est  pas  datée.  Delacroix  fit  toujours  un  grand  cas  de 
la  critique  de  Thoré. 

A M.  TH.  THORÉ 

A l’administration  de  l’alliance  des  arts 

RUE  MONTMARTRE,  178 

Mon  che iv monsieur,  j’ai  été  absent  de  Paris  der- 
nièrement et  n’ai  pas  eu  connaissance  tout.de  suite 
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du  dernier  article  que  vous  avez  publié  à mon  sujet. 
Recevez-en  mes  tardifs,  mais  bien  sincères  remer- 
ciements. Y a-t-il  donc  véritablement  dans  les  arts 
des  langages  si  difficiles  à comprendre,  que  le  plus 
grand  nombre  n’arrive  jamais  à y voir  clair  ? Faut-il 
absolument  être  d’une  certaine  façon  sous  peine  de 
n’être  pas  du  tout?  Je  m’apperçois  (sic)  depuis  plus 
de  vingt  ans  que  c’est  là  l’alternative  au  milieu  de 
laquelle  je  suis  ballotté.  Je  ne  me  croyais  pas  si  indé- 
chiffrable et  dois  savoir  double  gré  à ceux  que  mes 
énigmes  ne  rebutent  pas.  Après  tant  de  tentatives, 
je  me  borne  à souhaiter  uniquement  que  la  froideur 
du  plus  grand  nombre  n’arrive  pas  à gagner  aussi 
le  petit  nombre  de  gens  de  goût  dont  vous  parlez  et 
qui  finissent  souvent  par  établir  les  réputations. 

Adieu,  cher  monsieur,  recevez  de  nouveau  toute 
l’expression  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  sincère 
dévouement. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  14  avril. 

Le  brouillon  de  cetle  lettre  se  terminait  par  ce  trait  : 
« ...  Vous  signalez  fort  bien  que,  particulièrement  dans  la 
question  de  dessin,  on  ne  veut  en  peinture  que  le  dessin 
du  sculpteur,  et  cette  erreur,  sur  laquelle  a vécu  toute 
l’école  de  David,  est  encore  toute-puissante.  » 
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A PIERRET 

7 juin  1842. 

Cher  ami,  je  suis  ici  depuis  quelques  jours  et  ai 
fait- le  voyage  très-heureusement,  sauf  les  inconvé- 
nients qui  accompagnent  tous  les  voyages,  et  sur- 
tout une  chaleur  de  chien  et  une  poussière  idem.  A 
peine  installé,  j’éprouve  que  mes  projets  de  ne  rien 
faire  ne  peuvent  pas  tenir  et  que  je  m’ennuierais 
horriblement  si  je  n’entreprenais  quelque  chose.  Je 
vais  m’amuser  avec  le  fils  de  la  maison  (1)  à entre- 
prendre un  petit  tableau  pour  l’église  du  lieu.  De 
plus,  je  me  sens  en  train  de  faire  le  bois  de  Char- 
ton  (2).  Tu  vois  d’ici  que  j’ai  recours  à toi  pour  l’exé- 
cution de  tout  ceci  ; je  te  l’expliquerai  tout  de  suite. 
La  fin  de  ma  lettre  sera  consacrée  à la  partie  roman- 
tique du  voyage. 

D’abord  il  s’agirait  de  mettre  dans  une  boîte  quel- 
conque les  deux  lois  qui  restent  à la  maison  ; plus 
les  trois  dessins  qui  restent  à finir  ; plus  une  feuille 
ùe  papier  végétal  ou  deux  que  tu  plieras  en  quatre, 

(1)  M.  Mausice  Sand. 

(2)  M.  Édouard  Charton,  fondateur-directeur  du  Musée  pitto- 
resque. 

22. 


I. 
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et  qui  sont  nécessaires  pour  calquer...  [Suivent  des 
recommandations  , et  la  jprière  de  faire  prendre 
par  Jenny , chez  Haro , les-  couleurs  dont  voici 
la  liste  : 8 blanc  de  plomb , 6 jaune  de  Naples , 
4 ocre  jaune , 2 rouge  Venise , ^ rouge  Van-Dych , 
2 terre  verte , 6 laque  garance , 2 terre  Cassél , 
4 ftoir  de  pêche , f noir  d'ivoire , 2 bleu  Je  Prusse, 
6 laque  Robert  n°  8.) 

...  J’espère  que  voilà  jusqu’ici  une  lettre  qui  res- 
semble à celle  d’un  procureur,  et  point  du  tout  à 
celle  d’un  ami.  Je  m’arrête  donc  et  je  reprends  le  fil 
du  commencement. 

Le  lieu  est  très-agréable,  et  les  hôtes  on  ne  peut 
plus  aimables  pour  me  plaire.  Quand  on  n’est  pas 
réuni  pour  dîner,  déjeuner,  jouer  au  billard  ou  se 
promener,  on  est  dans  sa  chambre,  à lire,  ou  à se 
goberger  sur  son  canapé.  Par  instants,  il  vous  arrive 
par  la  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin  des  bouffées  de 
la  musique  de  Chopin  qui  travaille  de  son  côté  ; cela 
se  mêle  au  chant  des  rossignols  et  à l’odeur  des 
rosiers.  Tu  vois  que  jusqu’ici  je  ne  suis  pas  très  à 
plaindre,  et  cependant  il  faut  que  le  travail  vienne 
donner  le  grain  de  sel  à tout  cela.  Cette  vie  est  trop 
facile,  il  faut  que  je  l’achète  par  un  peu  de  casse- 
ment de  tête  ; et  comme  le  chasseur  qui  mange  avec 
plus  d’appétit  quand  il  s’est  écorché  aux  buissons, 
il  faut  s’évertuer  un  peu  après  les  idées  pour  sentir 
le  charme  de  ne  rien  faire.  Je  pense  même  que  sans 
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l’injonction  de  la  médecine  je  n’aurais  pas  laissé 
passer  tout  le  beau  soleil  loin  de  X Élysée  d’Homère 
qui  me  tend  les  bras  au  Luxembourg.  Le  travail  qui 
m’attend  s’augmente  encore  en  perspective.  Je  fais 
des  vœux  bien  ardents  pour  reprendre  toutes  les 
forces  qui  me  sont  nécessaires. 

Parle-moi  de  toi  et  des  tiens.  Je  te  plains  de  ne 
pas  voyager  de  temps  en  temps  ; c’est  aussi  néces- 
saire à la  santé  de  l’âme  qu’à  celle  du  corps  : on 
sort  de  son  ornière  habituelle,  et  cela  allonge  la  vie 
en  la  variant.... 

A Nohant,  près  La  Châtre,  par  Châteauroux  (Indre). 


A M.  FR.  VILLOT  « 

14  juin  1842. 

Mon  cher  ami,  ma  paresse  est  très-grande  pour 
écrire,  comme  vous  savez,  et  je  ne  sais  pourquoi  elle 

a redoublé  depuis  que  je  suis  ici;  non  pas  que  mes 

* 

(1)  Cette  lettre  a été  publiée  dans  Y Art.  Elle  est  écrite,  comme 
l’était  la  précédente,  de  la  propriété  de  Mme  Sand,  à Nohant. 
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journées  soient  tellement  remplies  que  je  n’en  puisse 
trouver  le  moment,  mais  une  sorte  de  langueur  qui 
vous  prend  avec  ces  chaleurs  abominables  fait  de 
moi  le  plus  mou  et  le  moins  écriveur  des  hommes. 
Quoique  je  sois  dans  la  situation  la  plus  douce  sous 
tous  les  rapports,  et  d’esprit  et  de  corps,  car  je  me 
porte  beaucoup  mieux,  je  n’ai  pu  m’empêcher  de 
penser  au  travail.  Chose  bizarre  : ce  travail  est  fati- 
gant, et  cependant  l’espèce  d’activité  qu’il  donne  à 
l’esprit  est  nécessaire  au  corps  lui-même.  J’ai  eu 
beau  prendre  la  passion  du  billard,  dont  je  reçois 
des  leçons  tous  les  jours,  j’ai  beau  avoir  de  bonnes 
conversations  sur  tous  les  sujets  qui  me  plaisent,  de 
la  musique  que  je  prends  au  vol  et  par  bouffées,  j’ai 
éprouvé  le  besoin  de  faire  quelque  chose.  J’ai  entre- 
pris une  Sainte  Anne  pour  la  paroisse,  et  je  l’ai  déjà 
mise  en  train.  J’espère  que  l’achèvement  de  cette 
petite  peinture  ne  me  retiendra  pas  au  delà  du  temps 
que  je  me  suis  fixé  pour  rester  ici.  Chose  bizarre  : 
j’ai  fui  Paris  pour  ne  pas  travailler,  et  je  me  remets 
à travailler  ici  ! Il  y a pourtant  cette  différence,  qu’ici 
c’est  à bâtons  rompus,  et  que  j’ai  de  l’ombre  pour 
me  reposer  et  me  promener,  comme  on  n’en  trouve 
pas  à Paris.  Écrivez-moi  longuement  ce  que  vous 
faites  et  comment  vous  êtes.  Je  vois  avec  plaisir  ce 
séjour  à la  campagne  pour  votre  santé,  et  avec  un 
certain  chagrin  pour  moi.  Je  vous  verrai  moins  sou- 
vent ; nous  aurons  moins  de  dîners  en  tête-à-tête  et 
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de  promenades  romantiques  sous  les  marronniers 
des  Tuileries.  Pierret  m’écrit  que  la  chaleur  est  af- 
freuse à Paris;  fuyez  donc  et  allez  chercher  le  frais. 
Je  plains  vraiment  ce  pauvre  ami  qui  est  enchaîné  à 
sa  cruelle  besogne,  obligé  de  passer  les  jours  de  l’été 
dans  de  puantes  paperasses  et  occupé  des  plus  rebu- 
tantes affaires  ; et  à quoi  cela  le  mène-t-il  ? Si  vous 
le  voyez  avant  que  je  lui  réponde,  remerciez-le  bien 
de  l’envoi  qu’il  m’a  fait  des  couleurs  et  autres  objets 
que  je  lui  avais  demandés  pour  ma  Sainte  Anne. 

Vous  savez  combien  je  suis  peu  colleur;  vous 
ne  sauriez  croire  ce  qu’il  m’a  fallu  de  peine  et 
d’ennui  pour  m’organiser  une  toile  à peindre.  Il  a 
fallu  la  clouer  et  la  déclouer  cinq  ou  six  fois,  et 
enfin  je  suis  obligé  de  peindre  dessus  sans  l’im- 
primer. L’ébauche  servira  d’impression  ; et  néan- 
moins je  suis  bien  aise  de  l’avoir  entreprise. 

Conservez-vous,  mon  cher  ami;  conservons  sur- 
tout l’amitié.  Dieu,  que  c’est  un  dépôt  fragile  ! Que 
peu  de  chose  peut  tenir  dans  ce  miroir  où  deux 
têtes  se  réfléchissent  ensemble  ; qu’il  faut  peu  de 
chose  pour  troubler  ou  rendre  terne  l'une  des  deux 
images  I Jusqu’ici  je  vous  vois  pur  et  net.  Faites 
durer  cela,  et  puissiez-vous  me  voir  de  même. 

Delacroix. 

Au  château  de  Nohant,  près  La  Châtre  (Indre). 
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A PIERRET 


Nohant,  22  juin  1842. 

Tu  as  été  bien  bon,  cher  ami,  de  t’occuper  avec 
autant  d’activité  des  petits  envois  que  je  t’avais 
demandés.  J’ai  reçu  le  tout  en  très-bon  état.... 

L’encre  et  la  plume  me  deviennent  décidément 
de  plus  en  plus  antipathiques.  Je  n’ai  pas  d’évé- 
nement plus  que  toi  à enregistrer.  Je  mène  une 
vie  de  couvent  et  des  plus  semblables  à elle-même. 
Aucun  événement  n’en  varie  le  cours.  Nous  atten- 
dions Balzac  qui  n’est  pas  venu,  et  je  n’en  suis  pas 
fâché.  C’est  un  bavard  qui  eût  rompu  cet  accord 
de  nonchalance  dans  lequel  je  me  berce  avec  grand 
plaisir;  un  peu  de  peinture  à travers  cela,  le  billard 
et  la  promenade,  voilà  plus  qu’il  n’en  faut  pour 
remplir  les  journées.  Il  n’y  a pas  même  la  distrac- 
tion des  voisins  et  amis  des  environs  ; dans  ce  pays 
chacun  reste  chez  soi  et  s’occupe  de  ses  boeufs  et 
de  ses  terres.  On  y deviendrait  fossile  en  très-peu  de 
temps. 

J’ai  des  tête-à-tête  à perte  de  vue  avec  Chopin, 
que  j’aime  beaucoup,  et  qui  est  un  homme  d’une 
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distinction  rare  ; c’est  le  plus  vrai  artiste  que  j’aie 
rencontré.  Il  est  de  ceux  en  petit  nombre  qu’on 
peut  admirer  et  estimer.  Mme  Sand  souffre  fréquem- 
ment de  violents  maux  de  tête  et  d’yeux  qu’elle  prend 
sur  elle  de  surmonter  le  plus  possible  et  avec  beau- 
coup de  force,  pour  ne  pas  nous  fatiguer  de  ce  qu’elle 
souffre. 

gt  ■ . 

Le  plus  grand  événement  de  mon  séjour  a été  un 
bal  de  paysans  sur  la  pelouse  du  château  avec  le 
cornemuseux  en  réputation  de  l’endroit.  Les  gens 
de  ce  pays  offrent  un  type  remarquable  de  douceur 
et  de  bonhomie  ; la  laideur  y est  rare,  sans  que  la 
beauté  y saute  aux  yeux  fréquemment,  mais  il  n’y  a 
pas  cette  espèce  de  fièvre  qui  se  dénote  dans  les 
paysans  des  environs  de  Paris.  Les  femmes  ont 
toutes  l’air  de  ces  figures  douces  qu’on  ne  voit  que 
dans  les  tableaux  des  vieux  maîtres.  Ce  sont  toutes 
des  sainte  Anne. 

Je  te  rapporterai  des  croquis  du  tableau  que  je 
fais  ; je  ne  sais  comment  il  se  terminera.  J’ai  eu  toute 
sorte  de  gêne  pour  monter  la  toile  et  en  tirer  parti. 
Tu  connais  mon  naturel  peu  colleur;  heureusement 
que  le  fils  de  la  maison  l’est  plus  que  moi  et  m’a 
aidé  quelque  peu.  Je  t’embrasserai  dans  les  premiers 
jours  de  juillet;  tropMe  dures  lois  m’y  contraignent, 
et  peut-être  aussi  le  plaisir  de  me  retrouver  avec 
une  famille  de  héros  qui  me  demandent  des  bras, 
I des  jambes,  des  têtes,  etc.  Adieu;  à bientôt.  La  vie 
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est  bonne  partout  avec  un  esprit  résigné,  et  la  mort 
peut  ne  pas  être  mauvaise  par  le  même  procédé. 

Eug.  Delacroix. 


Une  de  ces  Vierge  sur  les  genoux  de  sainte  Anne , et  qui 
porte  le  cachet  d’une  première  composition,  appartient  à 
M.  Bishoffsheim  ; une  autre,  plus  arrangée,  et  qui  a été  gra- 
vée par  M.  Hédouin,  appartint  à Mme  Sand. 


-o- 


A M.  LASSALLE-BORDES 

PEINTRE  D’HISTOIRE 

A BKZOLLHS,  CANTON  DE  VALENCE,  DÉPARTEMENT  DC  GERS 


11  octobre  1842. 

Mon  cher  Lassalle,  je  vous  écris  peut-être  un  peu 
tard,  et  vos  arrangements  sont  peut-être  pris  pour 
rester  chez  vous  encore  quelque  temps.  J’ai  toujours 
été,  depuis  que  vous  êtes  parti,  travaillant  ou  me 
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délassant,  à la  campagne.  D’où  il  résulte  que  j’ai 
avancé  ma  besogne  et  que,  si  vous  pouviez  revenir 
à temps,  nous  pourrions  travailler  à notre  ébauche  ; 
et  je  pense  que  je  suffirais  également  à cela  et  à ce 
qui  me  reste  à faire  pour  la  Chambre  des  députés. 
Voyez  si  cela  peut  cadrer  avec  vos  plans,  surtout  en 
considérant  que  vous  avez  votre  tableau  à finir. 

J’espère  que  votre  séjour  à la  campagne  .vous 
aura  délassé  des  fatigues  que  vous  a causées  la  Cou- 
pole à laquelle  vous  avez  travaillé  avec  tant  d’abné- 
gation, et  je  puis  dire  avec  succès.  Depuis  votre 
départ,  j’ai  été  obligé  de  la  couvrir  avec  des  toiles, 
parce  que  Riesner  a amené  beaucoup  de  monde 
pour  voir  ses  peintures,  et  que  je  ne  me  souciais 
pas  de  laisser  voir  mes  ébauches  dans  l’état  où  elles 
étaient.  Haro  m’a  arrangé  cela  avec  assez  d’adresse, 
de  sorte  que  les  curieux  ont  pu  éprouver  du  désap- 
pointement.— J’ai  beaucoup  cherché  sur  place  avec 
du  charbon  la  composition  de  l’Hémicycle  et  je  crois 
l’avoir  arrêtée.  Dans  tous  les  cas,  répondez-moi  un 
mot  pour  me  dire  vos  projets.  L’atelier  va  assez  bien 
et  il  y a quelque  monde.  Je  suppose  que  Gaultron 
s’acquitte  de  vos  fonctions  avec  assez  de  suite  pour 
que  vous  ne  trouviez  pas  tout  cela  à l’abandon... 


Eug.  Delacroix. 
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A M.  TH.  THORÉ 

RUE  NOTRE-DAME-DE-LORETTE,  29 


Ce  27  octobre. 

Mon  cher  monsieur, 

Y aurait-il  moyen  de  faire  insérer  au  Constitu- 
tionnel et  dans  quelques  autres  journaux  que  c’est 
par  erreur  qu’on  a annoncé  que  mes  travaux  étaient 
terminés  au  Luxembourg?  Il  en  résulte  des  quipro- 
quos désagréables.  J’apprends  qu’on  va  faire  déjà 
des  articles  sur  une  chose  qui  est  encore  en  suspens. 
Il  en  résulte  que,  quand  l’ouvrage  sera  réellement 
fini,  ce  sera  déjà  de  l’histoire  ancienne.  Le  travail  ne 
pourra  être  visible  qu’après  la  session.  C’est  alors 
que,  l’ensemble  étant  à son  point  d’effet,  il  vaudra  la 
peine  d’être  montré. 

Si  ma  demande  est  indiscrète,  considérez  - la 
comme  non  avenue  : mais  recevez  comme  toujours 
mes  dévouements  bien  sincères. 


ëüg.  Delacroix. 
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Mon  cher  ami,  je  vous  envoie  la  notice  sur  mes 
peintures.  Je  joins  quelques  billets  pour  la  Chambre  ; 
pour  quelques  amis  quand  vous  en  rencontrerez. 

Écrivez  à votre  homme  pour  le  paslel  (1)  de  venir 
le  prendre  pour  le  fixer,  afin  d’avoir  le'  temps  de  le 
coller  dans  l’album.  Le  matin  plutôt. 

Mille  amitiés  et  dévouements. 

Ce  dimanche. 


Dites  à Merruau  de  m’envoyer  un  numéro  du  Con- 
stitutionnel quand  ce  sera  imprimé. 

Je  voudrais  bien  revoir  V épreuve  auparavant. 


Mon  cher  ami,  il  m’est  bien  difficile  de  me  trouver 
samedi  à la  Chambre  des  pairs.  Puisque  vous  ne 
pouvez  vendredi,  pourriez-vous  arranger  cela  pour 
jeudi,  à l’heure  q^ie  vous  voudrez?  Vous  m’oblige- 

(1)  Note  de  T.  Thoré  : « J’avais  obtenu  de  lui  un  pastel  pour 
un  album  de  la  Société  des  Gens  de  lettres.  » 
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riez  beaucoup,  car  je  voudrais  bien  m’y  trouver  en 
même  temps  que  vous;  nous  prendrions  jour  aussi 
pour  aller  à mon  autre  travail. 

Recevez  mes  amitiés  bien  sincères. 

Ce  mardi  matin. 


Mon  cher  ami,  je  n’ai  su  qu’avant-hier  que  votre 
article  avait  paru  et  je  ne  l’ai  lu  qu’hier  : je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  j’en  suis  très-heureux  et 
que  vous  y êtes  bien  aimable  pour  moi.  Recevez-en 
mes  remerciements  bien  sincères.  Votre  distinction 
des  qualités  qui  conviennent  à la  peinture  et  à la 
poésie  est  très-juste  et  ne  peut  jamais  être  fourrée 
assez  avant  dans  l’intelligence  du  public.  On  nous 
juge  toujours  avec  des  idées  de  littérateurs,  et  ce 
sont  celles  qu’on  a la  sottise  de  nous  demander.  Je 
voudrais  bien  qu’il  soit  aussi  vrai  que  vous  le  dites 
que  je  n’ai  que  des  idées  de  peintre  .je  n’en  demande 
pas  davantage. 

Recevez  mes  amitiés  dévouées. 


1842.  — A M.  TH.  THÔRÉ. 


Mercredi  5. 

Mon  cher  ami,  je  ne  vous  ai  pas  encore  envoyé  la 
note  concernant  mes  peintures  pour  diverses  raisons 
que  vous  apprécierez.  J’ai  imaginé  de  faire  une 
notice  très-détaillée  que  je  désirerais  voir  imprimer 
dans  un  ou  plusieurs  journaux  et  qui  serait  une 
explication  catégorique  de  mes  intentions,  ne  vou- 
lant pas,  à l’exemple  de  beaucoup  de  mes  confrères, 
m’enrichir  de  celles  qui  me  seraient  prêtées  gratui- 
tement et  que  je  n’aurais  pas  eues,  mais  réclamant 
le  bénéfice  de  celles  qui  sont  bien  véritablement 
sorties  de  mon  cerveau . Vous  prendriez  dans  cette 
notice  détaillée  ce  qu’il  vous  faudrait  pour  votre  tra- 
vail. J’ai  été  continuellement  obligé  de  me  déranger 
pour  montrer  à quelques  amis  cette  nouvelle  besogne, 
que  je  ne  pourrai  vous  donner  que  demain  ou  après- 
demain,  du  factum  en  question.  Dites-moi  si  le 
Constitutionnel  voudrait  en  charger  ses  colonnes  en 
mettant,  par  exemple,  en  note  : « Cette  expli- 
cation communiquée  par  l’auteur  des  peintu- 
res, etc.,  etc.,  etc...*» 

Je  vous  donnerai  en  même  temps  le  pastel  pour 
votre  Société.  J’ai  essayé  de  faire  X Attila,  qui  m’a 
ennuyé  et  que  j’ai  senti  que  je  ne  réussirais  pas. 

23. 


i. 
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J’ai  fait  au  lieu  de  cela  un  des  sujets  des  pendentifs  : 
Lycurgue  consultant  la  Pythie. 

Recevez  mes  amitiés  bien  dévouées. 

Nous  avons  dans  les  mains  la  note  « sur  les  peintures,  » à 
laquelle  il  est  fait  allusion  ; mais  quel  qu’en  soit  l’intérêt, 
nous  ne  pouvons  la  donner  parmi  les  Lettres.  Nous  la  réser- 
vons pour  un  autre  travail, sur  les  Travaux  du  maître. 


-o- 

A M.  LASSALLE-BORDES 


A BEZOLLES,  CANTON  DE  VALENCE  ( GERS ) 


5 novembre  1842. 

Je  reçois  votre  lettre  si  bonne  et  si  affectueuse, 
mon  cher  Lassale,  et  j’y  réponds  à l’instant.  D’abord 
je  vous  remercie  bien  de  l’amitié  que  vous  me 
témoignez  et  qui  est  devenue  aussi  pour  moi  une 
nécessité,  je  m’en  suis  ressenti  plus  d’une  fois  en 
votre  absence...  Ensuite,  que  je  vous  témoigne  mon 
étonnement  de  ce  que  vous  n’ayez  pas  reçu  une 
ettre  que  je  vous  ai  écrite  il  y a plus  de  huit  jours, 
dans  laquelle  je  vous  marquais  que  j’allais  beaucoup 
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mieux,  que  j’avais  tâté  la  composition  de  l’Hémicycle 
sur  place  et  sur  mon  modèle,  et  que  si  rien  ne  vous 
arrêtait,  nous  pourrions  toujours  cette  année  faire 
quelque  chose  de  cette  ébauche,  bien  entendu  en  la 
subordonnant  à l’achèvement  de  votre  tableau... 

J’ai  presque  terminé  mes  figures  pour  la  Chambre 
des  députés  ; mais  vous  ne  serez  pas  inutile  pour 
y mettre  sur  place  quelques  touches.  Je  serai,  je 
crois,  aussi  obligé  de  faire  moi-meme  les  masques, 
attendu  que  Delestre  ne  m’en  paraît  pas  assez 
capable. 

Adieu,  mon  cher  Lassalle.  Il  est  rare  de  trouver 
des  affections  sincères;  vous  l’apprendrez  plus  tard, 
et  je  m’accroche  à la  vôtre  avec  autant  de  sincérité 
que  vous  en  mettez  vous-même. 

Les  « figures  » dont  parle  Delacroix  étaient  les  penden- 
tifs de  la  Chambre  des  députés. 

-o- 

Les  lithographies  dont  va  parler  Delacroix  forment  une 
suite  qui  a pour  litre  Treize  sujets  tirés  d'Hamlet.  Com- 
mencée en  1834,  elle  ne  fut  terminée  qu’en  1843  et  tirée 
à très  petit  nombre  chez  l’imprimeur  Villain.  Fort  heureu- 
sement les  pierres  furent  conservées;  elles  ont  encore  donné 
un  dernier  bon  tirage  chez  M.  Bertauts.  Elles  avaient  été 
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acquises,  à la  vente  posthume  de  l’atelier  de  Delacroix,  par 
M.  Paul  Meurice,  qui  les  a fait  encadrer  ensuite  comme 
autant  de  dessins  originaux. 


A BOULIER 

2 février  1843, 

Je  ne  t’ai  pas  répondu,  cher  ami,  parce  que  j’espé- 
rais à chaque  instant  pouvoir  t’avertir  que  j’allais 
partir.  J’avais  terminé  des  lithographies  que  je  n’au- 
rais jamais  pu  reprendre  une  fois  interrompues. 
Mais  voici  que  je  suis  souffreteux  et  couvant  un 
rhume.  Pour  moi  c’est  une  grande  affaire  par  la 
peur  que  j’ai  de  retomber  dans  mes  inconvénients 
de  l’année  dernière.  Je  remets  donc  forcément  le 
plaisir  de  t’aller  embrasser  et  je  perdrai  encore  cette 
fois  ces  grandes  eaux.  Comme  c’est  le  grand  air  et 
toi  que  je  désire  surtout,  c’est  partie  remise. 

Cher  ami,  que  la  vie  est  sotte  ! Le  cercle  des  amis 
se  resserre  et  le  peu  qui  reste  est  dispersé.  Je  te 
vois  deux  ou  trois  fois  l’an  et  encore  c’est  en  courant. 
Hélas  ! sans  la  confiance  et  le  besoin  de  sentir  près 
de  soi  une  âme  aimante,  la  vie  est  bien  triste  à 
notre  âge.  Rien  ne  pourrait  remplacer  ce  bonheur  et 
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pourtant  c’est  alors  qu’il  est  le  plus  rare.  Conserve- 
toi  donc,  crois  à ma  vraie  amitié,  qui  s’augmente 
encore  du  souvenir  de  notre  bon  temps. 

Adieu,  cher  ami. 

« 

Eu  g.  Delacroix. 

s 


Ces  « grandes-eaux  » veulent  dire  probablement  une 
inondation  du  Loing,  à Moret. 


I. 

Sans  date. 

p 

Comment,  tu  es  à Paris,  méchant  scélérat,  tu  ne 
m’aimes  plus,  tu  me  boudes  depuis  un  an...  Si  tu 
as  un  moment  dans  la  journée,  viens  à mon  atelier. 
J’y  serai  depuis  deux  heures  jusqu’à  six.  Pierret  te 
dira  que  je  me  suis  engagé  avec  Champmartin 
aujourd’hui,  et  à le  conduire  chez  Auguste.  Il  arrive 
de  terre  sainte... 
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A PIERRET 


Saint- Leu-Taverny,  2 avril  1843. 

Je  t’envoie  quelques  mots,  cher  ami,  du  sein  de 
ma  profonde  retraite,  qui  n’a  rien  de  pénible,  je 
t’assure,  au  milieu  de  cette  nature  qut  ressuscite  et 
qui  me  ressuscite  avec  elle.  Les  arbres  verdoient  ; 
cette  pluie  qui  est  survenue  les  pousse  et  avance 
toute  cette  renaissance.  Quoique  le  soleil  nous  visite 
rarement  et  que  les  ondées  soient  fréquentes,  je  me 
plais  beaucoup  ici  comme  de  coutume.  Seulement, 
je  n’ai  pu  encore  me  mettre  à faire  quoi  que  ce  soit 
et  je  suis  un  peu  mécontent,  de  moi.  C’est  un  senti- 
ment qui  me  gâte  toujours  un  peu  tout  le  reste.  Il 
me  semble  qu’il  faut  avoir  fait  sa  tâche  pour  jouir 
en  cons''  ' 'e  des  biens  que  la  nature  nous  présente. 
Je  me  c e comment  il  est  possible  qu’un  homme 
désœuvré  dit  de  véritables  plaisirs.  Il  faut  les  acheter 
tous  par  un  peu  de  gêne  ou  même  de  souffrance.  Je 
lis,  mais  ce  n’est  pas  un  travail.  Malgré  l’attrait  que 
j’y  trouve,  je  ne  suis  pas  .pleinement  satisfait  quand 
j’ai  passé  mon  temps  de  la  sorte.  Il  n’y  a que  le 
cigare,  quand  il  est  bon,  qui  me  fasse  un  peu  oublier 
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le  tort  que  j’ai  de  me  laisser  aller  à la  paresse;  car 
c’est  tout  uniquement  paresse.  Je  ne  puis  commen- 
cer. J’ai  la  certitude  que  la  première  demi-heure 
passée,  je  trouverais  au  travail  le  plus  grand  plaisir, 
et  je  ne  puis  malgré  cela  surmonter  ce  moment  de 
dégoût.  Le  cigare  est  décidément  un  instrument  de 
relâchement  et  de  corruption.  Tant  que  je  le  tiens, 
et  je  le  fais  durer  le  plus  longtemps  que  je  peux,  je 
tourne  et  retourne  dans  les  allées,  sans  avoir  même 
besoin  de  penser  pour  m’occuper.  Il  me  suffit  d’ou- 
vrir les  yeux,  le  nez  et  les  oreilles.  Quand  il  est  fini, 
l’illusion  cesse  et  je  me  fais  des  reproches.  L’âge 
vient.  Chaque  heure  devrait  porter  ses  fruits.  Je  me 
le  dis  sur  tous  les  tons  et  surtout  je  serais  admira- 
blement placé  pour  le  dire  aux  autres. 

La  petite  fille  de  Riesner  est  grosse  comme  un 
rat.  Tu  connais  combien  je  m’apitoie  ordinairement 
sur  la  créature  humaine,  alors  qu’elle  entre  dans 
cette  carrière  de  douleur  dont  nous  avons  déjà  fourni 
notre  bonne  part.  J’ai  senti  pour  elle  encore  plus  de 
commisération,  vu  sa  petitesse  et  le  peu  de  résis- 
tance qu’elle  a l’air  de  devoir  offrir  aux  coups  du 
sort.  Ce  qui  n’empêchera  pas  qu’on  ne  recommence 
à en  faire  jusqu’à  la  fin  des  siècles... 


-o- 
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A M.  LASSALLE-BORDES 

RUE  DU  FOUR-SAINT-GERMAIN,  60 

Saint-Leu -Ta verny,  5 avril  (1843?) 

Mon  cher  Lassalle, 

J’écris  de  suite  au  chef  de  division  de  la  Préfec- 
ture pour  qu’il  décide  quelque  chose  relativement  à 
la  difficulté  qui  s’élève.  Au  lieu  de  perdre  le  temps 
à nous  désoler,  le  plus  court  parti  à prendre  est  de 
continuer  notre  Hémicycle  tant  que  faire  se  pourra, 
et  nous  pouvons  l’avancer  notablement  jusqu’au  mo- 
ment de  reprendre  nos  autres  travaux.  Ainsi,  quand 
j.e  serai  de  retour  nous  pourrons  nous  mettre  à 
peindre  les  côtés  sans  les  passer  en  grisaille,  ce  qui 
laissera  au  milieu  le  temps  de  sécher.  Vous  pourriez 
en  attendant  peindre  le  ciel  et  les  astres,  quand  vous 
aurez  achevé  votre  grisaille.  Je  serai  sans  doute 
lundi  à Paris  et  j’irai  vous  voir  mardi  matin.  Mais 
allez  toujours  votre  train.  Je  vous  rapporterai  les 
dessins  nécessaires  pour  les  parties  des  côtés  qui  ne 
sont  pas  encore  décidées. 
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La  pluie  me  contrarie  un  peu,  mais  cela  m’a  fait 
travailler  plus  que  je  n’aurais  fait  sans  cela.  J’ar- 
riverai donc,  j’espère,  dans  d’excellentes  dispo- 
sitions... 

f 

La  « difficulté  » avait  trait  à l’échange  avec  Court  de  la 
chapelle  de  la  Vierge,  dans  l’église  Saint-Denis-du-Saint- 
Sacrement.  Plus  loin,  il  est  question  de  celui  des  deux 
hémicycles  de  la  Chambre  des  députés,  qui  a pour  sujet 
Orphée  apportant  la  civilisation  aux  peuples  barbares  et  leur 
enseignant  les  arts  de  la  Paix. 

r 

B 

Curmer,  l’intelligent  éditeur,  cherchait  à obtenir  la  col- 
laboration littéraire  et  artistique  de  Delacroix  pour  sa  re- 
vue les  Beaux-Arts. 


A M.  CURMER 

49,  RUE  RICHELIEU,  PARIS 

Monsieur, 

Je  vous  écris  de  chez  M.  Boissard,  au  sujet  de 
l’article  sur  l’hôtel  Lambert.  Il  a déjà  fait  un  travail 
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que  vous  avez  entre  les  mains.  Je  n’ai  donc  pu  en 
prendre  connaissance.  Mais,  d’après  ce  qu’il  m’en  a 
dit,  voici,  je  crois,  comment  on  pourrait  tirer  parti 
de  ses  idées  et  des  miennes.  Son  article,  sans  modi- 
fications, paraîtrait  en  même  temps  qu’une  lettre 
que  j’adresserais  au  journal  sur  le  même  objet.  Il 
se  chargerait,  bien  entendu,  de  la  partie  historique 
et  descriptive,  nécessaire,  je  crois,  pour  faire  sentir 
l’importance  de  la  conservation,  et  mes  réflexions 
seraient  à l’appui. 

Vous  lui  aviez  aussi  parlé  d’une  vue  à faire  de 
l’hôtel  Lambert,  pour  être  gravée  sur  bois  : outre 
qu’il  ne  se  chargerait  pas  avec  plaisir  de  ce  travail 
d’architecture,  qui  sort  de  son  genre,  il  n’y  aurait 
sans  doute  pas  le  temps  suffisant  pour  graver  le  bois  ; 
mais  il  pourrait  faire  une  eau-forte  d’un  des  sujets 
de  peinture  et  pourrait  être  en  mesure  de  paraître 
en  même  temps  que  l’article.  Il  y a un  frontispice  de 
Lesueur  que  je  pourrais  faire  volontiers  en  lithogra- 
phie et  que  je  crois  intéressant;  mais,  pour  ne  pas 
encombrer  le  numéro  du  même  objet,  peut-être  un 
peu  sérieux,  on  pourrait  renvoyer  ce  dernier  à un 
peu  plus  tard. 

M.  Iloissard  ira  demain  matin,  mercredi,  à huit 
heures,  causer  avec  vous,  si  vous  le  permettez,  et 
vous  demander  vos  intentions  sur  tout  cela.  Il  aurait 
la  bonté  de  me  les  transmettre  immédiatement  après 
pour  agir  en  conséquence. 
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Agréez,  en  attendant,  monsieur,  l’assurance  de 
ma  haute  considération  et  de  mes  sentiments  bien 
dévoués» 

Eus.  Delacroix. 

Ce  mardi  16  mai  1843. 


-<>- 


A M.  LASSALLE- BORDES 

RUE  DU  POUR,  6-0,  PARIS 


Mon  cher  Lassalle, 

Nous  avions  mal  compris  la  lettre  de  Varcollier. 
Nous  ne  pouvons  commencer  avant  que  Court  ait 
consenti  à l’échange  : ainsi  ne  faites  là-bas  au- 
cune démarche  de  prise  de  possession,  jusqu’à 
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ce  que  nous  ayons  avis  que  nous  pouvons  aller  en 
avant. 

Travaillez  toujours  au  Palais-Bourbon. 

E.  D. 

Je  presse  Varcollier  de  me  donner  l’autorisation 
qui  ne  peut  tarder. 


Quelques  heures  après  le  billet  qui  précède,  Delacroix 
écrivait  en  hâte  celui-ci  : 


Je  vous  écris  pour  la  seconde  fois.  Le  curé  sort 
d’ici.  Il  a été  lui-même  chez  Court,  qui  consent  à 
l’échange  de  sorte  que  ma  lettre  de  ce  matin  est  non 
avenue  et  que  vous  pouvez  continuer  à vous  instal- 
ler. J'ai  promis  au  curé  que  nous  ne  quitterions  pas 
et  je  suis  disposé  à tenir  cette  promesse... 


1843.  — AM.  PIERRET. 


281 


A PIERRET 

Ce  billet,  adressé  à son  ami  Pi  erre  t,  accompagnait  un 
exemplaire  des  Treize  sujets  tirés  d’Hamlet,  destiné  à 
M.  Eudore  Soulié.  Malgré  le  prix  infime  de  cette  publication 
in-folio  (15  fr.  sur  papier  ordinaire,  et  sur  chine  20  fr.), 
Gihaut,  qui  l’avait  en  dépôt,  n’en  vendit  pas  cinq  exem- 
plaires ! 

17  juin  1843. 

Cher  ami,  j’aurai  mes  épreuves  d 'Hamlet  lundi 
dans  la  journée.  Écris-moi.  si  tu  n’es  pas  trop 
occupé  dans  ce  moment-ci  par  la  maladie  de  ta, sœur, 
pour  donner  suite  à tes  démarches  auprès  de  Gihaut. 
Je  désire  pousser  cela  tout  de  suite  avant  de  partir 
pour  Vichy,  ce  qui  sera  vers  vendredi  ou  samedi  de 
. la  semaine  prochaine. 

J’en  ai  déjà  parlé  à quelques  journalistes,  entre  . 
autres  Pâtissier. 

Eu  g.  Delacroix. 

Je  vais  demain  dimanche  probablement  voir  Villot 
à la  campagne. 

...  Je  crois  qu’on  m’a  peu  tenu  parole  pour  les 
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annonces  qu’on  m’a  promises  jusqu’ici.  Je  n’en  ai  pas 
moins  bien  compté  à Vilain  500  beaux  francs.  Advienne 
que  pourra. 


M.  LASSALLE-BORDES 

PEINTRE 

A BBZOLLES  , CANTON  DE  VALENCE  (DE  CONDOM)  [,GEES) 

21  juin  1843. 

Mon  cher  Lassalle, 

Vous  ne  perdez  pas  de  vue,  j’espère,  nos  projets 
de  cet  été.  Nous  étions  convenus  que  vous  resteriez 
jusqu’à  la  fin  de  ce  mois,  ce  qui  ferait  au  delà  de  vos 
six  semaines.  Je  pars  moi-même  pour  aller  joindre 
mon  frère  à Vichy,  mais  mon  séjour  sera  beaucoup 
moins  long  que  je  ne  voulais,  et  je  serai  ici  dans  les 
premiers  jours  de  juillet.  C’est  donc  une  simple  pro- 
menade. Si  vous  étiez  assez  aimable  pour  revenir  le 
1er  juillet,  vous  pourriez  vous  mettre  à l’Église  en 
attendant  la  Chambre  des  Pairs  qui  traînera  peut- 
être  un  peu,  et  dans  le  cas  où  vous  me  précéderiez  de 
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quelques  jours,  cela  n’en  vaudrait  que  mieux,  puis- 
que vous  avez  à colorer  la  grisaille  avant  que  je 
travaille. 

J’espère  que  votre  séjour  aura  eu  pour  vous  tout 
l’agrément  et  tout  le  fruit  que  vous  en  attendiez  et 
que  vous  serez  en  bonne  santé  pour  reprendre  nos 
rudes  travaux.  Je  ne  puis  pas  en  dire  tout  à fait  au- 
tant pour  moi.  Je  n’ai  pas  été  très-vaillant  et  j’ai 
besoin  du  petit  repos  que  je  vais  prendre.  Ce  mau- 
vais temps  m’est  trop  contraire  à cause  des  orages 
continuels  que  nous  avons  ici.  Je  crains  de  plus,  si 
l’été  continue  à être  pluvieux,  que  nous  ne  soyons 
obligés  de  travailler  souvent  dans  l’obscurité,  ce  qui 
équivaut  à ne  point  travailler  du  tout.  Je  ne  me  dis- 
simule pas  que  nous  avons  une  rude  partie  à faire 
cette  saison.  C’est  surtout  la  Coupole  qu’il  s’agit  de 
couler  à fond.  Recommandons-nous  donc  à Dieu  pour 
cela. 

Adieu,  mon  cher  Lassalle.  Vous  pourrez  m’écrire 
poste  restante  à Vichy,  pour  me  dire  vos  intentions. 
Recevez  en  attendant  l’expression  de  mon  bien  sin- 
cère attachement. 

Eug.  Delacroix. 

Vous  trouverez  Hamlet  lancé. 


N’oubliez  pas  que,  si  nous  ne  faisons  pas  la  Cha- 
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pelle  tout  de  suite,  c’est-à-dire  au  commencement  de 
juillet,  elle  sera  reculée  pour  6 mois, 

-o- 

A M.  GAULTRON 


Sans  date. 


...  Dans  l’emploi  de  l’estompage,  la  plus  grande 
liberté.  Quand  vous  avez  dessiné  et  même  charbonné 
votre  pierre,  frottez  avec  de  la  flanelle,  puis  redessi- 
nez et  charbonnez  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  modelé 
à votre  fantaisie.  Puis  avec  un  grattoir  vous  enlevez 
le  plus  ou  moins  de  noir,  en  ayant  soin  de  ne  pas 
aller  jusqu’au  grain  de  la  pierre.  Ce  frottage  étend  et 
rend  vague  ce  que  vous  avez  trop  prononcé  dans 
votre  premier  jet,  et  dans  le  vague  que  cela  cause, 
sans  effacer  néanmoins,  cela  vous  donnera  le  moyen 
de  redessiner  encore  et  de  corriger  votre  idée.  Quand 
vous  avez  gratté  et  fait  des  clairs,  vous  pouvez  en- 
core mettre  du  noir  et  estomper  de  même  jusqu’à  ce 
que  vous  ayez  rendu  votre  idée.  Risquez  un  peu,  vous 
trouverez  de  vous-même  toute  cette  sorcellerie. 
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Voudriez-vous  me  rendre  le  service  de  passer  dans 
vos  courses  chez  ce  bazar  Bonne-Nouvelle  où  vous 
avez  acheté  le  petit  Tasse , et  où  j’ai  fait  la  sottise  de 
laisser  trop  longtemps  mon  Marino  Faliero  et  un 
tableau  d’ Arabes  ? Je  voudrais  le  retirer  et  cela  avant 
de  recommencer  un  nouveau  mois  (car  on  paye  au 
mois). 


AU  MÊME 

Sans  date. 

...  Cher  ami,  je  me  rappelle  une  recommandation 
très-importante.  Comme  vous  resterez  peu  de  temps 
dans  chaque  endroit,  vous  serez  obligé  de  courir  par 
la  chaleur  dans  les  rues  soit  à Alger,  soit  à Oran,  etc. 
Vous  serez  immanquablement  accablé  par  la  chaleur. 
Le  moyen  par  excellence  pour  dissiper  cette  énerva- 
tion qui  vous  rendrait  incapable  de  résister  à la  fa- 
tigue, c’est  de  prendre  beaucoup  de  café,  mais  de 
celui  que  vous  trouverez  dans  les  cafés  des  rues,  qui 
est  très-léger.  Croyez-en  mon  expérience.  Excusez- 
moi  auprès  de  vos  compagnons  d’oser  vous  donner 
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ce  conseil  quoiqu’ils  soient  médecins,  et,  qui  plus  est, 
conseillez-le-leur  de  ma  part  s’ils  n’y  pensent. 

Adieu,  mille  tendresses. 

E.  D. 

Aussi,  de  temps  en  temps,  des  bains  arabes.  Au 
lieu  de  relâcher,  ils  donnent  du  ton. 


A M.  HAUSSARD 


BOULEVARD  DU  TEMPLE,  26,  PRÈS  LA  RUE  d’aNGOULEMB 

9 août  1843. 


Mon  cher  monsieur,  pouvez-vous  m’avoir  quelque 
part  une  mention  en  manière  d’annonce  pour  la  pu- 
blication que  je  fais  en  ce  moment  et  que  je  vous  en- 
voie? Je  serais  bien  charmé  que,  malgré  la  fatigue 
des  planches  qui  ont  attendu  longtemps  sans  être 
tirées,  vous  y retrouviez  quelques  intentions  éloi- 
gnées de  l’original.  En  tout  cas,  vous  les  verrez  avec 
des  yeux  plus  artistes  que  la  grande  majorité  du 
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public,  qui  préfère  avant  tout  la  netteté  de  l’exécu- 
tion. 

Recevez  en  même  temps  mille  souvenirs  recon- 
naissants et  amitiés  bien  sincères. 


En  même  temps  que  ses  Treize  sujets  tirés  cTHamlet , 
Delacroix  avait  fait  tirer  quelques  épreuves  de  scènes 
extrêmement  pittoresques  et  mouvementées  qu’il  avait 
extraites  du  Goetz  de  Berlichingen. 


A M.  VILLAIN 

Mercredi  6 décembre. 

Monsieur,  me  pardonnez-vous  de  vous  importuner 
encore  pour  les  épreuves  de  Berlichingen ? Je  viens 
d’en  recevoir  une  de  chaque,  mais  j’aurais  bien  dé- 
siré en  avoir  cinq  ou  six.  Une  fois  la  planche  tirée , 
les  finesses  sont  entièrement  perdues.  J’aurais  donc 
désiré  pouvoir  en  conserver  et  en  donner  quelques- 
unes  comme  échantillons. 
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Celles  que  j’ai  reçues  sont  même  en  assez  mau- 
vais état  et  le  papier  en  est'  chiffonné  ou  déchiré. 

-.Recevez  de  nouveau,  avec  les  assurances  de  mon 
dévouement  bien  sincère,  les  excuses  de  l’embarras 
que  je  vous  donne. 


» 

La  personne  à qui  est  adressé  ce  billet  était  M.  Eudore 
Soulié  qui  appartenait  à l’administration  des  Musées  et 
mourut,  il  y a quelques  années,  conservateur  du  musée 
de  Versailles; 


A M.  EUDORE  SOULIÉ 


Monsieur  Soulié  serait  bien  aimable  de  m’envoyer 
par  un  mot  ce  qu’il  sçait  (sic)  sur  une  réclamation 
qu’il  m’a  dit  qu’on  avait  faite  déjà  anciennement  sur 
l’abandon  de  Y Andromède  de  Puget  dans  les  jardins. 
Planche  en  a parlé  il  y a une  douzaine  d’années,  et 
je  serais  bien  curieux  d’avoir  à dire  qu’un  autre 
amateur  des  belles  choses  a déjà,  il  y a longtemps, 
demandé  le  redressement  de  ce  méfait.  Je  lui  serais 
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bien  reconnaissant  de  cette  bonté,  surtout  si  cela 
peut  venir  bientôt. 

Eug.  Delacroix. 

Rue  des  Marais-Saint-Germain,  17. 


L’éditeur  Curmer  a inséré  dans  les  Beaux-Arts  (t.  III, 
vol.  I)  un  long  et  éloquent  article  de  Delacroix,  sur  le 
groupe  d’ Andromède  de  Puget.  « Nous  reviendrons  à l’objet 
principal  de  cette  note,  — ajoutait  Delacroix  après  un  histori- 
que du  Milon  et  de  Y Andromède,  — à Y Andromède,  qui  subit 
un  martyre  dont  souffrent  tous  les  amis  des  arts,  puis- 
qu’elle doit  périr  et  disparaître  finalement.  Qu’attend-on 
pour  l’enlever  de  cette  place  cruelle  et  la  soustraire  à ce 
combat  si  tristement  inégal  qu’elle  soutient  depuis  plus 
d’un  siècle  et  demi  contre  la  pluie  et  le  soleil,  l’aride  sé- 
cheresse et  les  mille  inconvénients  de  l’air  et  du  temps? 
On  ne  distingue  déjà  plus  sur  la  base  le  nom  de  son  auteur. 
Ce  nom  a disparu  avec  un  éclat  de  marbre  enlevé  par  un 
accident  et  maladroitement  replâtré.  Le  grand  sculpteur, 
harcelé  de  son  vivant  par  les  envieuses  passions  des  artistes, 
ses  rivaux,  méconnu  et  délaissé  par  les  grands  et  les  mi- 
nistres, sera-t-il  encore  longtemps  poursuivi  dans  ses  ou- 
vrages dont  le  nombre  est  si  borné  à Paris?...  » Et  il  rap- 
pelle que  Piganiol  de  Force  demandait  déjà,  en  1755,  que 
les  deux  groupes  de  Puget  fussent  placés  dans  le  château 
à l’abri  des  injures  du  temps. 

2 s 
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Cette  réclamation  motivée  est  suivie  de  ce  post- 
scriptum  : 


AU  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


Je  profiterai  de  votre  complaisance  à accueillir 
ces  réclamations  au  sujet  de  X Andromède , pour 
vous  prier  de  donner  place  à la  réclamation  que  je 
prends  la  liberté  de  vous  adresser  ici  pour  un  fait 
qui  me  concerne.  Je  trouve  dans  un  des  articles  sur 
le  Salon,  que  vous  avez  dernièrement  publiés,  mon 
opinion  citée  à propos  des  expositions  annuelles,  et 
cette  opinion  est  extraite  de  la  liberté , journal  des 
Arts , qui  date  de  1830  ou  1832. 

Un  homonyme  y publia  quelques  articles  dont  un 
seul  vint  à ma  connaissance  assez  à temps  pour  que 
je  pusse  faire  insérer,  dans  le  plus  de  journaux  qu’il 
me  fut  possible,  que  je  n’étais  pas  l’auteur  de  ces  arti- 
cles et  que  je  n’avais  jamais  écrit  une  ligne  dans  ce 
journal.  Quelle  que  soit  mon  opinion  sur  la  question* 

— et  j’avoue  que  je  suis  pour  les  expositions  an- 
nuelles que  je  trouve  bonnes  et  même  nécessaires, 

— j’ignore  par  quelles  bonnes  raisons  et  de  quel 
style  l’homonyme  les  avait  défendues.  Vous  trouve- 
rez convenable,  j’espère,  que  chacun  réponde  de  ses 
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bonnes  intentions  et  aussi  de  ses  fautes  de  français. 

Je  vous  serai  fort  reconnaissant,  monsieur,  de 
cette  petite  rectification. 

Eug.  Delacroix. 


Ce  second  billet  est  également  adressé  à M.  L.  Curmer, 
directeur  de  la  revue  les  Beaux-Arts. 


Monsieur, 

Je  ne  m’attendais  pas  à voir  sitôt  confirmées  mes 
tristes  prévisions  au  sujet  de  X Andromède  : j’ap- 
prends qu’un  des  derniers  orages  a rompu,  précisé- 
ment au-dessus  du  groupe,  une  grosse  branche 
d’arbre  qui  a brisé  dans  sa  chute  l’une  des  mains  de 
X Andromède  et  une  portion  du  bouclier  du  Persèe. 
Je  vous  transmets  sans  commentaires  cette  nouvelle 
affligeante.  Il  va  sans  dire  qu’on  a aussitôt  que  pos- 
sible restauré  et  fait  disparaître  les  traces  du  dégât  ; 
mais  cette  restauration  n’est  elle-même  qu’un  ou- 
trage de  plus.  Les  amis  des  arts  doivent-ils  déses- 
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pérer  encore  de  voir  arracher  à une  destruction 
totale  un  des  ouvrages  les  plus  capitaux  du  plus 
grand  sculpteur  français? 

Agréez,  monsieur,  etc. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  beau  groupe  a enfin  trouvé  sa  place,  au  Louvre,  dans 
les  salles  de  l’École  française. 


A Mme  FR.  VILLOT 

Ce  samedi  matin  (1844). 

J’ai  appris,  chère  dame,  qu’on  était  venu  àCham- 
prosay  pour  vous  et  qu’on  n’a  pu  vous  rapporter  la 
petite  porcelaine  qui  était  chez  moi  ; je  suis  désolé 
de  ce  contre-temps  ; je  l’ai  rapportée  chez  vous  sitôt 
que  je  l’ai  su,  vous  priant  de  m’excuser. 

Je  comptais  être  à Paris  samedi  et  j’aurais  essayé 
de  vous  voir  ce  jour-là  ou  le  lendemain,  car  voilà 
4 bien  longtemps  que  je  suis  privé  de  ce  plaisir  auquel 
la  vie  des  champs  m’avait  accoutumé.  Voilà  que 
Jenny  vient  d’être  prise  d’une  de  ces  crises  qui  lui 
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durent  trois  ou  quatre  jours.  Elle  est  au  lit  tout  à 
plat,  et  comme  elle  est  la  grande  ordonnatrice  des 
paquets  et  que  mon  retour  est  définitif,  je  suis  ici  le 
bec...  sur  mon  fauteuil,  car  j’ai  été  pris  aussi  d’une 
indisposition  à laquelle  je  suis  sujet  et  qui  me  rend 
très-pénible  d’aller  et  de  venir.  Voilà  de  vrais  mal- 
heurs. Aussitôt  mon  retour  j’irai  voir  comment  vous 
allez  et  si  le  séjour  de  Paris  vous  réussit.  Recevez 
donc  en  attendant  mille  vœux  et  hommages  de  cœur. 

Eug.  Delacroix. 

-o- 


A M.  LASSALLE-BORDES 

RUE  DU  FOUR,  60 

(1844  ?) 

Mon  cher  Lassalle, 

Le  rideau  sera  placé  ce  matin  au  Luxembourg, 
l’échafaud  Lest  depuis  dimanche.  Tâchez  d’aller  de- 
main jeudi  pour  installer  les  affaires.  Si  le  rideau 
n’était  pas  encore  tout  à fait  arrangé,  vous  auriez  la 
complaisance  de  passer  chez  Gisors  pour  cela  ; mais 
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en  tout  cas  vous  pourriez  toujours  faire  déposer  les 
objets  qui  vous  sont  utiles.  Je  pense  que  vous  serez 
obligé  d’y  faire  transporter  ce  que  nous  avons  à la 
Chambre  des  députés.  Cela  pourrait  aussi  se  faire 
demain  ; j'enverrai  de  mon  côté  dès  le  matin  le  mar- 
chepied qui  est  chez  moi. 

Soyez  assez  bon  pour  me  faire  savoir  le  soir  si 
vous  avez  pu  vous  installer.  Je  vous  donnerai  en 
même  temps  les  croquis. 

Tout  à vous, 

E.  D. 


A M.  DE  LESPINASSE 

Ce  12  août  1844. 

Monsieur,  le  jeune  Andrieu , qui  m’a  remis  cette 
lettre  que  vous  avez  bien  voulu  m’adresser,  mérite 
tout  à fait  l’intérêt  que  vous  voulez  bien  lui  porter. 
11  est  un  des  élèves  les  plus  assidus  de  mon  atelier, 
et  je  le  crois  tout  à fait  propre  à exécuter  convena- 
blement une  copie  pour  le  Ministère.  Ce  serait  à la 
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fois  un  objet  d’étude  et  un  encouragement;  je  serais 
charmé  que  ce  témoignage  pût  contribuer  à lui  obte- 
tenir  cette  faveur,  et  je  m’empresse  de  vous  le 
transmettre. 

Agréez,  monsieur, 

Eug.  Delacroix. 


Eugène  Delacroix  avait  ouvert  un  atelier  rue  Neuve- 
Guillemin,  donnant  dans  la  cour  d’un  marbrier.  On  nous 
cite,  parmi  les  élèves  qui  s’y  rendaient  : Joly  Grangedor, 
Desbordes-Valmore  (du  ministère  de  l’instruction  publique), 
Saint-Marcel,  Maurice  Sand,  Andrieu,  Eugène  Lambert, 
Lassalle,  Gautheron,  E.  Leygue,  Th.  Véron,  Ferrussac,  et 
des  amateurs. 

Plus  tard,  le  siège  de  l’atelier  fut  transféré  rue  Neuve- 
Bréda. 
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A M.  THORÉ 

A L’AGENCE  DE  l’alliance  DES  ARTS,  RUE  MONTMARTRE,  178 


Mon  cher  monsieur, 

Votre  lettre  me  trouve  bien  reconnaissant  de  votre 
si  obligeant  souvenir.  Voilà  l’histoire  de  cette  cha- 
pelle ou  plutôt  de  ce  tableau.  Quand  je  l’eus  terminé, 
j’avais  résolu  de  le  faire  voir  dans  sa  primeur  à 
quelques  personnes,  en  tête  desquelles  vous  ne  dou- 
tez pas  que  vous  fussiez.  Je  fis  une  petite  absence, 
et,  l’échalfaud  (sic)  ainsi  que  la  clôture  ayant  été 
détruits  par  suite  d’un  malentendu,  le  tableau  se 
trouva  tombé  tout  d’un  coup  dans  la  publicité.  Quant 
à moi,  je  fus  si  peu  satisfait  de  son  effet,  à cause  de 
l’obscurité  de  la  chapelle,  que  je  résolus  de  l’aban- 
donner à son  sort  tel  quel.  Puis  donc  que  vous  dési- 
rez le  voir,  poussez  la  complaisance  jusqu’à  n’y 
aller  que  quand  le  temps  sera  un  peu  clair  et  le  ma- 
tin. C’est  la  seule  chance  de  l’apercevoir. 

(Église  de  S aint-Denis-du-Saint- Sacrement , rue 
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Saint-Louis , au  coin  de  la  rue  Saint-Claude , an 
Marais .) 

Recevez  encore  une  fois  mille  remercîments  de 
votre  bonne  lettre,  mon  cher  monsieur,  et  l’assu- 
rance de  mon  dévouement  bien  sincère. 

Eug.  Delacroix. 

Rue  Notre-Dame-de-Lorette,  54. 

Ce  17  novembre  (1844), 


Eugène  Delacroix,  alors  cruellement  souffrant  de  sa  ma- 
ladie du  larynx,  avait  fait  ébaucher  la  Pietà,  ainsi  qu’on  l’a 
vu  plus  haut,  par  M.  Lassalle-Bordes. 


298 


LETTRES  DE  E.  DELACROIX. 


A M.  G.  DUTILLEUX 


12  décembre  1844. 


Monsieur,  votre  lettre  m’est  arrivée  pendant  que 
j’étais  dans  tous  les  embarras  d’un  déménagement  ; 
j’y  suis  encore,  dans  ce  sens  que  toutes  mes  pein- 
tures sont  encore  entassées,  de  manière  à ce  qu’il 
me  soit  impossible  d’ici  à bien  longtemps  de  les  re- 
trouver. 

L’appartement  que  j’occupe  étant  nouvellement 
fait,  je  me  suis  vu  forcé  d’en  louer  un  second  pour 
habiter,  à cause  que  les  plâtres  étaient  frais.  Il  n’y 
a qu’un  petit  coin  de  l’atelier  que  je  puisse  occuper, 
et  dans  le  reste  j’ai  entassé  peintures,  esquisses,  etc., 
jusqu’à  ce  que  je  puisse  les  accrocher. 

Il  faut  donc  que  vous  ayez  la  bonté  d’attendre  ce 
moment  pour  que  je  puisse  vous  envoyer  quelque 
chose  de  ma  façon,  car  je  n’ai  pas  oublié  que  c’est 
une  chose  promise  et  j’acquitterai  la  promesse  avec 
le  plus  grand  plaisir. 

Je  ne  puis  vous  donner  aucune  nouvelle  de  M.  Le- 
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clerq  ; je  l’ai  revu  une  fois  ou  deux  depuis  qu’il  a 
quitté  l’atelier;  mais  ces  visites  mêmes  datent  déjà 
de  fort  loin.  L’assiduité  est  des  plus  rares  parmi  les 
jeunes  gens  : ils  travaillent  en  l’air,  font  de  tout  et 
ne  se  fixent  à rien.  Je  crains  bien  que  M.  Leclerq  ne 
soit  dans  le  même  cas. 

Agréez,  monsieur,  l’assurance  de  ma  haute  consi- 
dération et  aussi  celle  que  je  vous  renouvelle  du 
plaisir  que  j’aurai  à vous  envoyer  un  souvenir  peint, 
qui  ne  saura  être  mieux  placé... 

(Rue  Notre-Dame-de-Lorette,  54.) 

Le  jeune  Leclerq,  dont  le  nom  a déjà  été  prononcé  dans 
la  première  lettre  adressée  à M.  Constant  Dutilleux,  était 
d’Arras.  Il  mourut  vers  ce  même  temps  : il  se  brisa  la  co- 
lonne vertébrale  en  piquant  une  tête  dans  la  Seine. 
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A M.  EUDORE  SOULIÉ 

U MUSÉE  ROYAL 

Ce  20  (1845). 

Cher  monsieur,  je  vous  envoie  une  cargaison  de 
tableaux.  J’ose  solliciter  que  vous  me  fassiez  mettre 
autant  que  possible  à l’abri  de  la  pluie.  Mes  tableaux 
sont  vernis  au  blanc  d’œuf  et  la  moindre  goutte  d’eau 
ferait  des  taches  affreuses.  Je  suis  honteux  de  vous 
demander  vos  soins  au  milieu  de  l’embarras  où  vous 
êtes.  Excusez-moi  et  recevez  avec  mes  remercîments 
mille  assurances  de  mon  dévouement  bien  affec- 
tueux. 

Eug.  Delacroix. 


Delacroix  nous  donne  dans  ce  billet  la  liste  de  ses  envois 
au  Salon  de  1845.  Le  Muley  Abderhaman , sultan  du 
Maroc , est  au  musée  de  Toulouse  ; les  Dernières  paroles  de 
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r empereur  Marc-Aurèle  sont  au  musée  de  Lyon;  Y Education 
de  la  Vierge  (qui  a été  gravée  à l’eau-forte  par  M.  Edmond 
Hédouin,  pour  Y Artiste)  ne  figure  pas  au  livret. 


A M.  THORÉ 

i 

J’ai  envoyé,  mon  cher  monsieur,  cinq  tableaux. 
Deux  seulement  sont  importants  : l’un  est  T Empereur 
du  Maroc  au  milieu  de  sa  garde  et  de  ses  officiers  à 
Mèquinez;  l’autre  est  Marc-Aurèle  mourant , recom- 
mandant Commode , son  fils , lises  amü  philosophes 
comme  lui;  une  Sibylle , la  Madeleine(iè,\C),  et  Y Édu- 
cation de  la  Vierge.  Scheffer  m’a  dit  ne  rien  envoyer  ; 
Delaroche,  je  crois,  non  plus  ; Ingres  et  Decamps,  je 
n’en  sais  rien.  Mettons-nous  en  prière  à présent  pour 
que  MM.  du  jury  laissent  passer  mon  bagage.  Je  crois 
qu’il  serait  bon  de  n’y  pas  faire  d’allusion  d’avance, 
de  peur  que  par  mauvaise  humeur  ils  ne  réalisent 
cette  crainte. 

Agréez,  cher  monsieur,  mille  amitiés  et  dévoue- 
ments. 


Eug.  Delacroix. 
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A M.  SOULIER 

Dimanche  25  (1845). 

...  Je  vais  passer  quelques  jours  avec  mon  frère 
à Vichy  ; non  pas  prendre  les  eaux  (moi,  s’entend), 
mais  lui  tenir  compagnie.  Je  trouve  cela  plus  tôt  fait 
que  d’aller  à Bordeaux.  J’ai  une  grande  appréhen- 
sion de  trouver  là  tout  le  contraire  du  repos  dont  j’ai 
besoin  depuis  que  j’ai  pris  la  résolution  d’y  aller.  Je 
connais  je  ne  sais  combien  d’êtres  plus  ou  moins  en- 
nuyeux que  j’y  dois  rencontrer,  et  qui  changeront  ce 
lieu-là  pour  moi  en  une  rue  de  Paris  dans  laquelle 
on  serait  plus  entassés  qu’à  Paris  même.  Enfin,  Dieu 
est  grand  ! 

Les  orages  continuels  me  tuent,  et  toi  aussi,  je 
crois;  je  nous  plains  donc  beaucoup.  Si  l’été  conti- 
nue de  la  sorte,  il  n’y  aura  ni  santé  ni  peinture,  et 
j’entends  dire  aussi  ni  bled,  ni  avoine,  ni  rien. 

Je  rencontrai  dernièrement,  dans  une  maison  ou 
je  vais  beaucoup,  M.  de  Marcieu,  ton  ancien  collègue 
à Napjes,  si  je  ne  me  trompe.  J’ai  d’abord  été  quel- 
que temps  à le  reconnaître,  puis  il  a levé  le  siège  au 
moment  où  j’allais  lui  parler  de  toi.  Il  a l’air  d’un 
homme  fort  doux  et  d’tin  commerce  agréable  ; j’es— 
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père  le  revoir  et  le  remettre  sur  ses  souvenirs  à ton 
occasion.  Que  ce  monde  est  bizarre!  Voilà  un  être 
que  j’ai  vu  une  seule  fois,  rue  de  Grenelle,  il  y a 
vingt  ans.  Qu’a-t-il  fait  depuis?  qu’avons-nous  fait 
nous-mêmes?  Pourquoi  sommes-nous  encore  là? 
pourquoi  d’autres  n’y  sont-ils  plus?  Inexplicable  vie, 
abîme  de  tristesse  et  d’ennui  quand  on  regarde  par- 
dessus le  bord.  Il  faut  se  tenir  coi  dans  sa  cale  comme 
des  passagers  dans  la  cabine,  et  ne  pas  sonder,  même 
du  regard,  les  profondeurs  qui  nous  environnent... 

Il  fait  un  orage  du  diable.  Je  fais  des  paquets  pour 
partir,  choses  atroces  pour  moi  à un  point  égal.  line 
manque  plus  que  la  diligence  pour  compléter  mon 
martyre. 

; ..  , -o-  1 


A M.  L.  RIESENER  ' 

Eaux-Bonnes,  25  juillet  1845. 

Cher  ami,  je  suis  ici  depuis  trois  jours,  mais  je  ne 
sais  que  depuis  hier  si  j’y  resterai,  parce  que  je  n’ai 
vu  qu’hier  le  médecin.  Comme  il  était  possible  qu’il 
me  congédiât  vu  le  peu  de  temps  que  j’ai  à rester, 
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je  n’aurais  pu  t’y  donner  mon  adresse.  Jusqu’ici  je 
n’ai  fait  que  me  promener  sur  les  routes,  excepté 
quatre  à cinq  jours  que  j’ai  passés  avec  mon  frère, 
qui  a loué  une  petite  campagne  sur  le  bord  de  la 
mer,  près  de  Bordeaux.  Je  ne  suis  pas  tout  à fait  ac- 
climaté. J’ai  fait  le  voyage  le  plus  fatigant,  surtout 
pour  venir  de  Bordeaux,  et  je  ne  suis  pas  du  tout 
remis  de  cette  fatigue.  La  nature  est  ici  très-belle  ; 
on  est  jusqu’au  cou  dans  les  montagnes  et  les  effets 
en  sont  magnifiques.  Ce  qui  m’a  plus  étonné  encore 
que  leur  beauté,  c’est  l’indifférence  avec  laquelle 
tout  le  monde  les  regarde,  y compris  les  artistes,  y 
compris  Roqueplan  et  Huet,  que  j’ai  trouvés  tous 
deux  ici  : le  premier  va  très-bien,  le  second  n’a  pas 
encore  pu  se  faire  aux  eaux  et  lésa  suspendues.  B y 
a un  tel  engouement  pour  ces  eaux  à présent,  qu’il 
est  de  la  plus  grande  difficulté  de  se  loger;  j’ai  été 
deux  jours  dans  une  chambre  qui  était  un  vrai  gale- 
tas. Je  ne  suis  établi  que  depuis  hier  soir  dans  un 
gîte  respectable.  On  ne  voit  qu’élégants,  beaux  dès 
le  matin  dans  des  cravates  resplendissantes.  Je  n’ai 
jamais  compris  la  fureur  de  venir  s’amuser  dans  des 
endroits  où  on  rencontre  à chaque  pas  les  plus  tristes 
tableaux  de  malades,  de  gens  qui  toussent  et  se  traî- 
nent pour  chercher  la  santé.  Ils  font  ici  des  bals,  des 
soirées  comme  à Paris,  et  font  tout  ce  tapage  à l’o- 
reille de  ces  moribonds  qui  sont  porte  à porte  avec 
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J’espère  être  à Paris  au  plus  tard  le  15  août.  Le 
médecin  m’a  dit  qu’en  quinze  jours  il  pourrait  sans 
doute  me  tirer  d’affaire,  mon  cas  n’étant  pas  grave  ; 
il  m’a  ausculté,  examiné  de  toutes  manières. 


A PIERRET 

Eaux-Bonnes,  Basses-Pyrénées,  chez  M.  Miraud. 

26  juillet  (1845). 

Cher  ami,  je  suis  ici  depuis  quelques  jours,  mais 
je  n’étais  pas  sûr  d’y  rester.  Je  craignais  que  le  mé- 
decin ne  trouvât  que  j’avais  trop  peu  de  temps  à 
donner  à la  saison  ; dans  ce  cas,  je  serais  reparti 
tout  de  suite.  Je  ne  suis  pas  venu  directement,  comme 
tu  sais.  J’ai  été  à Bordeaux  voir  mon  frère,  que  j’es- 
pérais emmener  avec  moi  pour  passer  ensemble  tout 
le  temps  possible  : le  docteur  se  fait  fort  de  me  tirer 
d’affaire  avec  les  quinze  jours  environ  que  je  pourrai 
lui  donner.  Dieu  le  veuille  ! 

Je  me  suis  vu  d’abord  ici  dans  un  véritable  guê- 
pier. On  trouve  aux  eaux  une  foule  de  gens  qu’on  ne 
voit  jamais  à Paris  ; et  moi  qui  fuis  les  conversations, 
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surtout  les  conversations  oiseuses,  je  me  voyais  d’a- 
vance assassiné.  Il  faut  donc  une  certaine  adresse 
pour  éluder  les  rencontres,  et  c’est  fort  difficile  dans 
un  endroit  qui  est  fait  comme  un  entonnoir  et  où  on 
est  par  conséquent  les  uns  sur  les  autres.  La  beauté 
des  sites  me  console  un  peu  de  l’ennui  des  figures. 
C’est  de  la  montagne  pour  tout  de  bon,  et  quoique  je 
n’aie  pas  vu  les  parties  les  plus  remarquables,  je 
m’en  tiens  satisfait.  Le  costume  des  indigènes  est 
aussi  très-joli  : celui  des  femmes  est  plein  de  carac- 
tère et  très-inspirateur.  On  n’entend  de  tous  côtés 
que  chutes  d’eau  qui  vous  font  croire  qu’il  pleut  à 
chaque  instant... 

J’ai  eu  toutes  les  difficultés  du  monde  à me  loger  ; 
on  vous  offre  à votre  arrivée  des  trous  à ne  pas  mettre 
des  animaux.  Il  y a force  élégants  qui  donnent  des 
bals  et  des  raouts.  Tu  jugescommela  musique  qu’ils 
font  jusqu’à  minuit  et  plus  chatouille  agréablement 
les  oreilles  de  ces  malheureux  malades  pour  tout  de 
bon  qui  viennent  ici  pensant  trouver  la  paix  et  le 
repos.  C’est  le  plus  drôle  des  contrastes,  si  cependant 
les  figures  allongées  qu’on  rencontre  à chaque  pas  et 
la  toux  qui  est  un  accompagnement  à la  plupart  des 
conversations  ne  ramenaient  à des  idées  noires. 

J’ai  trouvé  ici  Huet  et  Roqueplan.  Le  premier  n’a 
pas  encore  éprouvé  d’effet  des  eaux;  quelques  acci- 
dents qu’il  a éprouvés  l’ont  empêché  d’en  profiter 
jusqu’à  présent.  Quant  à Roqueplan,  il  est  fort  bien, 
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On  l’a  apporté  ici  mourant,  et  il  a l’air  de  tout  le 
monde.  Je  te  plains  bien  de  ne  pas  voyager  : malgré 
les  inconvénients  et  les  fatigues,  c’est  une  grande 
diversion  aux  ennuis  de  ce  bas-monde.  On  a vécu 
davantage  au  demeurant  en  moins  de  temps.  C’est 
un  profit  tout  clair  puisqu’on  ne  se  fait  pas  la  barbe 
plus  souvent  pour  cela  et  qu’on  n’en  monte  pas  la 
garde  davantage... 

E.  D. 


A M.  FR.  VILLOT 

26  jnillet. 

Ces  eaux  sont  comme  toutes  les  eaux  pour  le  per- 
sonnel: force  cravates  extraordinaires  dès  le  matin, 
force  toilettes  d’une  étrangeté  pyrénéenne  et  force 
sots  et  ennuyeux  qu’on  ne  rencontre  nulle  part  que 
là.  On  donne  des  bals  et  des  raouts,  entouré  qu’on 
est  de  pulmoniques  qui  sont  prêts  à exhaler  leur 
dernier  souffle. 

J’ai  déjà  été  chassé  du  plus  bel  hôtel  de  l’endroit 
par  le  tapage  des  pianos  qui  faisaient  danser  ces 
dames  jusqu’à  11  heures  du  soir.., 
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Ce  qui  vaut  mieux  que  les  habitants  étrangers  ce 
sont  les  naturels,  hommes  et  femmes,  dont  le  costume 
est  charmant,  les  femmes  surtout.  Le  pays  est  ma- 
gnifique. C’est  la  montagne  dans  toute  sa  majesté.  Il 
y a vraiment  à chaque  pas,  à chaque  détour  du  sen- 
tier des  sites  ravissants  ; ayez  avec  cela  les  pieds 
d’une  chèvre  pour  escalader  les  montées,  et  vous  avez 
la  jouissance  complète  du  pays. 

Je  vous  garde  le  plus  intéressant  pour  le  dernier. 
Je  veux  parler  de  Goya.  Je  m’étais  muni  à Paris  de 
renseignements  et  de  lettres  de  Dauzats  pour  diffé- 
rentes personnes  à ce  sujet.  J’ai  perdu  en  route  un 
carton  où  il  y avait  des  dessins,  ces  lettres  et  vos 
renseignements.  C’est  ce  que  je  regrette  le  plus,  et 
vous  seriez  bien  aimable  de  me  les  renvoyer  de  suite 
ici.  Mais  malgré  cela,  j’espère  avoir  déniché  l’objet, 
et  après  plusieurs  courses  vaines  sans  trouver  les 
gens  auxquels  j’aurais  pu  m’adfesser,  le  hasard  m’a 
servi  et  j’ai  trouvé  l’imprimeur  qui  m’a  dit  avoir 
encore  quelque  chose  ; mais  il  fallait  le  temps  de  le 
chercher  et  je  partais  le  soir  même.  A mon  passage 
à Bordeaux  pour  retourner  à Paris,  je  le  verrai  et  ferai 
rafle  si  je  puis  dans  ses  cartons... 

Chez  M.  Miraud,  — Eaux-Bonnes,  — Basses-Pyré- 
nées, 


N.  B.  — Il  est  important  que  vous  me  renvoyiez 
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le  plus  tôt  possible  les  renseignements  sur  Goya 
pour  faire  mes  recherches  chez  l’imprimeur. 

A M.  THORÉ 

y*  RUE  MONTMARTRE,  178 

Mon  cher  monsieur,  je  viens  de  voir  une  gravure 
de  M.  Waquez  qui  me  fait  revenir  sur  l’hésitation 
que  je  vous  avais  montrée  à le  charger  d’une  chose 
importante.  Je  crois,  toute  réflexion  faite,  qu’il  serait 
encore  le  plus  capable  de  faire  d’après  moi  quelque 
chose,  de  senti  et  de  soigné.  Comme  c’est  un  homme 
que  j’aime  beaucoup  sous  beaucoup  de  rapports,  je 
vous  demande  en  grâce,  dans  le  cas  où  vous  vous 
décideriez  aussi  à lui  confier  quelque  chose,  à ne  pas 
lui  faire  part  du  petit  doute  que  j’ai  eu  à son  sujet. 
Dans  tous  les  cas,  je  serais  plus  assuré  avec  lui 
qu’avec  qui  que  ce  soit  d’une  grande  conscience  et 
d’une  grande  docilité. 

Recevez,  comme  toujours,  tous  mes  dévouements 
bien  sincères. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  25  septembre  1845. 
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A M.  MOUILLERON 

Mon  cher  monsieur,  je  vous  serais  bien  obligé  si 
vous  pouviez  me  renvoyer  d’ici  à peu  de  jours  les 
deux  aquarelles  et  le  petit  Greç  en  pied  peint  à 
l’huile  que  je  vous  prêtai  l’année  dernière.  J’aurais 
besoin  de  revoir  ces  différents  objets  et  vous  les 
reprêterai  de  nouveau  quand  vous  voudrez. 

J’ai  été  bien  contrarié  de  vous  avoir  dérangé  inu- 
tilement pour  le  dessin  des  Sauvages.  Il  paraît  que 
l’entrepreneur  s’est  arrangé  avec  un  artiste  qui  a 
bien  mal  rendu  cette  planche  dont  vous  auriez  fait 
quelque  chose  de  charmant. 

Vous  m’aviez  fait  espérer  quelques  épreuves  de  la 
lithographie  que  vous  avez  faite  du  Tasse  en  'prison. 
J’y  tiens  d’autant  plus  que  c’est  une  des  plus  réussies 
que  vous  ayez  faites. 

Recevez  mes  compliments  et  amitiés. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  1er  octobre. 


Il  s’agissait  d’une  affiche  devant  représenter  les  sauvages 
lowais  qu’avait  amenés  et  qu’exhibait  le  capitaine  Catlin. 
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M.  Delacroix  témoignait  d’une  vive  estime  pour  le  talent 
si  distingué  et  si  précis  du  lithographe  Mouilleron.  « Je 
voudrais,  nous  disait-il  un  jour,  être  assez  riche  pour  pou- 
voir l’enfermer  chez  moi  et  lui  faire  reproduire  tout  mon 
œuvre.  » Et  il  nous  montrait  à l’appui  une  épreuve  de  la 
Mort  de  Valentin , où  tout  l’effet,  le  charme  de  la  peinture 
sont  traduits  dans  la  légèreté  des  demi-teintes,  la  variété 
des  reflets  et  des  valeurs  de  tons. 


A M.  PIERRET 


Bordeaux,  3 janvier  1846. 

...  Je  suis  arrivé  trop  tard  pour  trouver  mon  pauvre 
ami  vivant. 

...Au  milieu  de  tant  de  cruelles  émotions,  j’ai 
trouvé  ici  quelques  personnes  aimant  mon  frère,  qui 
se  sont  chargées  de  presque  tout  ce  qui  était  à faire 
pour  les  funérailles.  Elles  se  sont  faites  hier.  J’ai  été 
bien  touché  de  l’empressement  des  militaires.  Il  y 
avait  une  émotion  pleine  de  respect  et  de  conve- 
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nance  dans  ces  jeunes  officiers , à la  vue  de  ces 
nobles  restes,  de  cette  vie  modeste  et  de  cette 
noble  vie.  Toi  qui  as  enseveli  ton  fils,  tu  comprends 
ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  celui  qui  embrasse 
un  tel  frère  glacé  par  la  mort.  Je  tire  un  voile  sur 
cette  chère  image  qui  vivra  toujours  pour  moi.  Quel 
bonheur  encore  que  je  sois  arrivé  à temps  pour  que 
tout  fût  ce  qu'il  devait  être  pour  que  cette  mémoire 
fut  entourée  de  respect  et  d'honneur  !... 


Voici  lmscriptioD  que  Delacroix  fit  graver  dans  le  cime- 
tière de  Bordeaux,  sur  la  dalle  des  tombeaux  de  son  père  et 
de  son  frère  : 

« Ici  repose  le  corps  de  Charles-Henry  Delacroix,  baron 
de  F empire,  maréchal  de  camp , commandant  de  la  Légion 
d'honneur,  chevalier  de  Saint-Louis  et  de  la  Couronne  de 
fer,  né  à Paris  le  9 janvier  1779,  mort  à Bordeaux  le  30  dé- 
cembre 1845. 

« Volontaire  dans  la  marine  à 14  ans,  lieutenant  sur  le 
champ  de  bataille  de  Novi,  capitaine  de  chasseurs  à cheval 
de  la  garde  consulaire  à Marengo,  colonel  sur  le  champ  de 
bataille  d'Eylau;  les  champs  de  F Italie,  de  F Allemagne,  de 
Flllyrie,  du  Tyrol,  de  la  Pologne , de  la  Russie  furent  tour  à 
tour  les  théâtres  de  sa  brillante  valeur. 

« Blessé  et  prisonnier  après  la  campagne  de  1812,  il  méri- 
tait F admiration  de  F ennemi  pour  son  caractère  noble*  et  che- 
valeresque. 
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« Dans  la  retraite  profonde  où  il  acheva  sa  vie,  sans  con- 
sidérer ni  son  âge  ni  ses  blessures , il  se  dévouait , aux  yeux 
d'une  commune  entière  paralysée  par  le  danger , pour  arracher 
deux  jeunes  gens  à une  mort  certaine. 

« Il  fut  l'ami  et  le  compagne  D’Eugène,  le  moderne  Bayard. 

« Eugène  Delacroix , resté  seul  de  sa  famille , a consacré 
ce  simple  monument  de  sa  douleur  aux  mânes  chéris  de  son 
père  et  de  son  frère.  » 


A M.  ROCHÉ 

ARCHITECTE,  A BORDEAUX,  ALLÉE  ü’ALBRET 


Paris,  15  février  1846. 

Monsieur...,  la  cause  de  ce  retard  vient  de  ce  que 
je  voulais  vous  annoncer  l’envoi  du  buste  : voici 
ce  qui  l’a  retardé.  J’ai  eu  l’idée,  en  m’en  séparant, 
de  conserver  en  bronze  au  moins  le  masque,  et  je 
me  suis  adressé  à un  habile  homme  de  ma  connais- 
sance pour  que  la  besogne  fut  bien  faite...  Je  ne 
vous  envoie  pas  le  socle  en  marbre  dont  je  vous 


i. 
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avais  parlé;  il  est  effectivement  plus  petit  que  la 
base  du  buste  et  était  destiné  à le  faire  porter  sur 
une  colonne  en  stuc  plus  étroite.  Pendant  que 
nous  en  sommes  sur  ce  sujet,  je  vous  demanderai 
dans  l’inscription  relative  à mon  frère  de  mettre 
mort  à Bordeaux , au  lieu  de  décédé.  Toute  réflexion 
faite,  je  trouve  à ce  dernier  mot,  en  dépit  de 
l’usage,  quelque  chose  de  vulgaire  ou,  si  vous 
voulez,  de  légal,  qui  ne  va  pas  à la  tristesse  des 
tombeaux... 

N.  B.  J’ai  mis  dans  l’épitaphe  commandant  de  la 
Légion  d’honneur  et  non  pas  commandeuv , qui  est 
l’appellation  moderne. 

— Voudriez-vous  faire  mettre  en  très-petits  carac- 
tères l’alinéa  qui  me  concerne? 

. Ne  point  mettre  le  Bequiescat  in  joace  sacra- 

mentel ; il  suffit  de  la  croix  de  fer  sur  la  grille  ou, 
s’il  le  faut,  au  bas  de  l’inscription. 

Vous  trouverez  peut-être  l’inscription  un  peu 

longue.  Cependant  il  était  difficile  d’en  moins 
mettre. 

Paris,  28  avril. 

i 

...  Je  crains  d’ètre  bien  en  retard  et  de  vous  avoir 
tait  attendre  en  ce  qui  concerne  l’épitaphe  de  mon 
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frère  et  ses  armes.  Je  vous  en  ai  fait  un  calque  que  je 
vous  envoie.  Pour  l’exécution,  j’en  reviens  à notre 


première  idée,  qui  consiste  à sculpter  l’écusson 
comme  il  est  sur  le  tombeau  de  l’Espagnol  que  vous 
m’avez  montré  à la  Chartreuse,  et  non  pas  simple- 
ment tracé  avec  des  lignes  en  noir.  Je  crois,  en 
définitive,  que  cela  fera  beaucoup  mieux,  surtout 
n’ajoutant  pas  d’autres  accessoires.  Il  m’a  semblé 
que,  si  nous  ajoutions  le  chapeau  et  les  plumes 
de  baron  et  les  décorations  au  bas,  nous  serions 
obligés  de  faire  l’écusson  tellement  petit  qu’il  per- 
drait tout  intérêt.  Je  pense  que,  les  qualités  étant' 
détaillées  dans  l’inscription,  cela  suffira  bien,  — 
je  laisse  cela,  au  reste,  à la  décision  de  votre  goût, 
— ou  il  ne  fallait  rien  mettre  du  tout. 
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— Quant  aux  caractères,  les  creuser  profondément. 
Faire  en  sorte  que  le  corps  de  la  lettre  se  détache 
bien.  En  un  mot,  peu  de  déliés  et  les  pleins  bien 
accusés.  L’inscription  en  sera  plus  durable  et  plus 
facile  à lire. 

Mille  pardons  de  tous  ces  détails. 


A M.  G.  DUTILLEUX 

PEINTRE,  A ARRAS 


Ce  27  mai  1846. 


Monsieur,  je  reçois  votre  lettre  et  je  commence  par 
vous  remercier  bien  sincèrement  du  sentiment  qui 
vous  a porté  dans  cette  circonstance  à penser  à moi. 
Quant  à l’objet  lui-même,  j’ai  d’abord  été  un  peu 
effrayé,  malgré  tout  le  plaisir  que  j’aurais  à faire 
dans  votre  ville  un  travail  aussi  important,  et  cela  a 
' cause  de  la  forme  de  l’objet  à peindre.  Je  viens  pré- 
cisément d’achever  une  coupole  au  Luxembourg,  et 
c’est  une  besogne  des  plus  fatigantes  du  monde.  Ce- 
pendant j’ai  repris  courage,  et,  grâce  surtout  a la 
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commodité  du  chemin  de  fer,  qui  me  permettra  de 
ne  pas  renoncer  à mes  autres  engagements,  je  pourrai 
m’en  tirer,  j’espère.  La  plus  grande  difficulté,  sans 
parler  de  celle  d’obtenir  le  travail,  me  paraît  être 
dans  l’allocation  des  fonds  de  la  part  du  ministère. 
Je  sais  qu’ils  sont  très-pauvres;  il  faudrait  donc  de  la 
part  de  l’évêque  et  des  dèjputès  surtout  une  certaine 
insistance,  et  peut-être  qu’une  intervention  de  la 
Ville  elle-même  serait  plus  déterminante. 

Seriez-vous  assez  bon  pour  me  dire  s’il  faudrait 
commencer  dès  à présent  les  démarches?  Veuillez 
aussi  me  donner  une  idée  de  la  forme  et  delà  place. 
Est-ce  une  coupole  complette  {sic)  ou  seulement  une 
partie  de  coupole?  et  surtout  est-elle  bien  éclairée? 
Le  défaut  de  lumière  est  une  des  plus  grandes  causes 
de  difficulté. 

Je  m’applaudirais  bien  de  cette  occasion  d’être 
plus  à même  de  vous  voir  souvent,  et  j’ai  l’indiscré- 
tion de  penser  aussi  que  dans  le  cours  d’un  aussi 
long  travail  je  pourrais,  comme  parle  passé,  compter 
sur  cette  obligeance  si  amicale  et  si  aimable  dont 
vous  venez  de  me  donner  une  nouvelle  marque. 
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A M.  THORÉ 

rue  notre-dame-de-lorette,  29 


Mon  cher  ami,  rappelez-vous  donc  que,  quand  vous 
avez  vu  le  tableau  en  question  (1),  je  n’en  étais  pas 
le  maître  ; que  depuis  j’ai  fait  auprès  de  1 obstiné 
propriétaire  tous  les  efforts  possibles  pour  qu’il  me 
rendît  ma  parole,  et  que  c’est  avec  beaucoup  de  cha- 
grin que  je  vous  ai  dit  qu’il  n’en  voulait  pas  démor- 
dre, J’aurais  mille  fois  préféré,  au  contraire,  le  voir 
entre  vos  mains.  Vous  avez  lait  sur  Ingres  un  article 
parfait.  Vous  avez  touché  la  vraie  corde,  et  personne, 
jusqu’à  présent,  n’avait  signalé  ce  vice  radical,  cette 
absence  de  cœur,  d’âme,  de  raison,  enfin  de  tout  ce 
qui  touche  mortalia  corda , ce  défaut  capital  qui  ne 
mène  qu’à  satisfaire  une  vaine  curiosité  et  à pro- 
duire des  ouvrages  chinois,  ce  qu’il  fait,  moins  la 
naïveté,  laquelle  est  encore  plus  absente  que  tout  le 
reste. 

(1)  Note  de  Th.  Thoré.  « C’est  la  Rébecca  enlevée  par  les  ordres 
du  templier  Boisguibert,  exposée  sous  le  n°  129,  en  1864,  et  qui 
appartient  U M,  Bourruet.  » 
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Recevez  mes  amitiés  dévouées  et  aussi  l’ex- 
pression de  mon  regret  bien  sincère  au  sujet  du 
tableau. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  lundi  16. 

Th.  Thoré  venait  d’écrire  contre  Ingres,  dans  le  Constitu- 
tionnel, à propos  de  l’exposition  organisée  par  Y Association 
des  artistes , un  article  vigoureux.  Il  l’a  réimprimé  en  tête 
de  sa  brochure,  le  Salon  de  1846,  et  on  le  retrouve  encore 
dans  ses  Œuvres , réimprimées  par  les  soins  de  ses  amis. 


A M.  LASSALLE-BORDES 


Juillet  1846. 

Mon  cher  Lassalle, 

Je  pars  pour  la  campage  pour  8 ou  10  jours.  Si 
vous  aviez  pu  pendant  ce  temps  aller  faire  une  visite 
au  Luxembourg,  pour  terminer  les  palmiers  de  l’A- 
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lexandre,  cela  m’aurait  avancé  à mon  retour.  Si  vous 
êtes  en  train  de  l’Orphée,  ne  le  lâchez  pas. 

Si  vous  faites  ce  que  je  vous  demande,  vous  trou- 
verez tout  ce  qu’il  faut.  Le  marchand  de  couleurs 
vient  le  lundi  et  le  jeudi,  et  quand  vous  partez  avant 
sa  venue,  vous  n’avez  qu’à  laisser  ostensiblement 
une  note  des  couleurs  que  vous  voulez.  Si  vous 
pouvez  diminuer  un  peu  la  grosseur  des  troncs  des 
palmiers  qui  sont  le  plus  en  avant,  cela  fera  mieux. 

1 

E.  D. 


V Alexandre  après  la  bataille  d'Arbelles,  faisant  enfermer 
dans  une  cassette  d’or  les  œuvres  d'Homère  occupe  une  des 
voussures  de  la  croisée,  dans  la  décoration  de  la  biblio- 
thèque de  la  Chambre  des  pairs.  Delacroix  en  avait  con- 
serve  une  esquisse  de  forme  hémisphérique. 
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A M.  FR.  VILLOT 


Champrosay,  10  juillet  1846. 

Mille  et  mille  remerciements  de  votre  aimable 
lettre,  mon  cher  ami;  j’ai  appris  la  nouvelle  et  en  ai 
été  surpris  à Paris  où  j’ai  été  passer  un  jour  et  demi 
et  où  on  m’a  remis  la  lettre  du  Ministre.  Il  y a long- 
temps qu’on  avait  fait  luire  à mes  yeux  cette  faveur 
que  je  n’ai  pas  sollicitée,  mais  que  je  ne  suis  pas  assez 
Romain  pour  dédaigner  quand  elle  vient  à moi.  Pour 
l’Institut,  il  me  surprendrait  bien  davantage.  Ge  sera 
pour  quand  je  n’aurai  plus  de  dents,  si  jamais  cela 
arrive. 

Je  suis  bien  paresseux,  je  n’avance  qu’en  me 
traînant  dans  mon  article  sur  Prud’hon;  j’ai  rapporté 
de  Paris  le  vôtre,  sur  lequel  je  m’appuie  ainsi  que 
sur  Charles  Blanc. 
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A M.  PR.  VILLOT 


Nohant,  19  août  1846. 

Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  la  lettre  la  plus  in- 
téressée du  monde,  car  son  but,  que  j’ai  la  franchise 
de  ne  pas  vous  cacher  à l’avance,  est  que  vous  me 
répondiez  une  longue  lettre,  plaisir  (celui  de  recevoir 
une  lettre)  toujours  vif,  toujours  nouveau.  Je  vous 
écris  à Champrosay,  où  vous  n’aurez  probablement 
rencontré  quelque  fraîcheur  que  depuis  peu  de  jours. 
Nous  avons  ici  quelque  pluie  qui  a bien  de  la  peine 
à dominer  la  canicule  dont  j’ai  essuyé  en  route  toutes 
les  rigueurs  par  un  pays  brûlé,  poudreux  et  dans  des 
voitures  très-incommodes.  Déplus,  depuis  que  je  suis 
ici,  et  c’est  un  sort  qui  m’attend  pour  tout  le  temps 
de  mon  séjour,  je  suis  dévoré  par  des  bêtes  soi-disant 
rouges,  car  je  n’ai  pu  encore  les  apercevoir,  quoique 
je  les  sente  très-bien.  Cela  commence  par  les  jambes, 
passe  insensiblement  à tout  le  corps  et  s en  prend 
aux  charmes  les  plus  secrets;  mais  comme  c est  iné- 
vitable et  que  tout  le  monde  autour  de  vous  est 
occupé  à se  gratter,  on  finit  par  n’y  plus  songer,  pas 
plus  qu’aux  milliers  de  maux  grands  et  petits  qui 
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composent  la  trame  de  l’existence.  Je  suis  d’une  pa- 
resse affreuse,  je  ne  fais  rien;  à peine  si  je  lis  et  les 
journées  cependant  ne  s’écoulent  que  trop  vite,  car, 
malgré  tout,  il  faut  renoncer  bientôt  à cette  vie  de 
chanoine  et  retourner  dans  la  fournaise  ou  se  bras- 
sent les  idées  bonnes  ou  mauvaises;  car,  dans  le 
Berry,  on  a très-peu  d’idées  et  on  ne  s’en  porte  pas 
plus  mal. 

Chopinm’ajoué  du  Beethoven  divinement  bien;  cela 
vaut  bien  de  l’esthétique.  Que  faites-vous,  que  pensez 
vous?  dites-moi  tout  cela.  Dites  à madame  Villot,  ou 
répétez-lui,  que  je  suis  à ses  ordres  pour  le  fameux 
Saint  Remi;  dites-lui  aussi  que  je  lui  ferai  une 
peinture  superbe  si  elle  veut  m’aider  à intriguer  au- 
près de  M.  de  Rambuteau,  auquel  je  voudrais  tirer 
une  carotte,  et  j’ai  pensé  que  Mme  Villot,  qui  connaît 
Mmc  de  Rambuteau,  pourrait  peut-être  avoir  plus  de 
succès  que  qui  que  ce  soit,  à supposer  qu’elle  ait 
continué  ses  relations.  Je  lui  expliquerai  ce  que  c’est. 
Il  s’agit  en  gros  d’un  petit  emploi  pour  un  pauvre 
hère  intéressant,  qui  dépend  dudit  préfet.  Si'  elle 
peut  en  même  temps  m’avoir  une  place  de  concierge 
pour  moi,  avec  quelques  profits,  je  ma  recomman- 
derai en  même  temps,  attendu  que  j’ai  remarqué 
que  c’est  l’état  le  plus  doux  de  la  vie  et  que  j’y  suis 
préparé  admirablement  parla  vie  oisive  que  je  mène 
ici.  En  effet,  le  concierge  [ml go  portier)  n’a  autre 
chose  à faire  qu’un  petit  mouvement  de  bras  pour 
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tirer  le  cordon,  beaucoup  moins  fatigant  que  celui  qui 
vous  fait  promener  une  brosse  sur  une  toile  à peindre. 
Il  peut  même  s’en  acquitter  sans  se  déranger  de  son 
fauteuil.  Il  sait  vos  secrets  avant  vous-même,  et, 
en  fait  de  lettres,  de  visites,  de  journaux  et  même 
de  bois  et  de  vin,  vous  n’avez  le  plus  souvent  que 
ses  restes.  Votre  destinée  est  dans  ses  mains;  heu- 
reux qui  est  dans  les  bonnes  grâces  de  son  portier 
tout  en  le  payant  bien.  Dites-moi  comment  va  votre 
santé. et  si  vous  pouvez  travailler  malgré  la  chaleur 
et  le  penchant  à la  paresse  qui  vous  saisit  plus  faci- 
lement à la  campagne  qu’à  la  ville.  Adieu,  mon  cher 
ami,  recevez  mes  tendresses  en  attendant  le  plaisir 
de  vous  voir. 

Eug.  Delacroix. 

Chez  Mme  G.  Sand,  à la  Châtre  (Indre). 

Delacroix  s’exécuta  galamment,  avant  môme  que  Mme  Vil- 
lot  eût  obtenu  pour  lui  cette  place  de  « concierge  » qu’il 
ambitionnait.  Il  lui  fit  le  modèle  d’un  saint  Remi  que 
Mmc  Villot  découpa  ensuite  dans  de  la  mousseline  et  appli- 
qua sur  un  filet.  Cette  nappe  d’autel,  à laquelle  M.  Villot 
donna  pour  double  pendant  deux  angelots  agenouillés,  doit 
exister  encore  dans  l’église  de  Champrosay. 
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A PIERRET 


Nohânt,  19  août  1846  (?) 

Cher  ami,  j’ai  eu  un  voyage  très-fatigant,  à cause 
de  la  chaleur  qui  était  excessive,  il  y a huit  jours. 
De  plus,  j’avais  mal  ajusté  mon  affaire  pour  les  voi- 
tures et  j’ai  fait  en  chemin  de  fer  moins  de  chemin 
que  je  n’en  pouvais  faire,  car  j’aurais  dû  aller  jus- 
qu’à Blois,  où  j’aurais  trouvé  des  voitures  à reven- 
dre pour  me  conduire  ici  ; tandis  que,  trompé  par 
les  intrigants  qui  tiennent  les  diligences  à Paris,  j’ai 
retenu  ma  place  à partir  d’Orléans,  et  j’ai  traversé 
toute  la  Sologne  dans  des  voitures  détestables  et  à 
moitié  cuit.  J’ai  été  plusieurs  jours  à me  reposer,  et 
à peine  établi,  il  me  faudra  songer  à déguerpir. 

C’est  l’histoire  de  toutes  les  situations  de  la  vie. 
C’est  l’instable  qui  est  le  fixe.  C’est  sur  l’incertaiii 
qu’il  faut  baser.  Il  en  résulte  qu’à  cause  de  la  briè- 
veté des  moments  où  nous  pouvons  jouir  du  repos 
ou  d’un  certain  état  de  plaisir,  nous  sommes  dans 
l’appréhension  continuelle  de  l’état  prochain  qui 
nous  menace  et  du  fardeau  qu’il  faudra  reprendre. 
Voilà  la  grande  supériorité  des  animaux  sur  nous, 
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et  qui  égalise  un  peu  la  balance  en  leur  faveur.  Dans 
la  répartition  des  biens  et  des  maux  attachés  à leur 
condition  et  à la  nôtre,  la  nature  leur  a accordé  le 
don  de  jouir  plus  pleinement  de  l’instant  favorable, 
et  leur  cache  mieux  en  même  temps  les  côtés  mena- 
çants de  la  vie  mortelle.  Cela  explique  parfaitement 
le  côté  philosophique  de  l’ivrognerie,  sans  parler  du 
plaisir  que  vous  cause  en  passant  dans  la  garga- 
melle  le  liquide  bienfaisant  qui  doit  un  peu  plus  tard 
endormir  les  soucis  et  ôter  les  épines  dont  se  rem- 
bourre l’oreiller  de  la  vertu  comme  celui  du  remords. 

Je  tourne  au  mélodrame  sans  m’en  apercevoir,  et 
je  crois  que  cela  tient  à ce  que  les  nuages  s’amas- 
sent sur  l’horizon  et  nous  ramènent  encore  de  la 
pluie.  Nous  en  avons  eu  hier  à notre  grand  conten- 
tement, quoique  cela  gâte  un  peu  les  routes  et  em- 
pêche les  excursions  au  dehors.  Mais  du  moins  nous 
sommes  préservés  de  cette  affreuse  et  insupportable 
chaleur  contre  laquelle  on  n’a  de  refuge  ni  à la  cam- 
pagne ni  à la  ville.  Je  crois  enfin  que  le  charme  est 
rompu,  à moins  que  nous  ne  soyons  destinés  à péril 
de  combustion. 

Donne-moi  des  nouvelles  de  tout  ce  qui  f intéresse 
et  t’environne.  En  un  mot,  tu  occupes  le  centre  des 
arts  et  de  la  civilisation,  le  lieu  du  monde  où  le  pro- 
grès a planté  le  piquet  et  d’où  ses  bienfaits  s éten- 
dent sur  tout  l’univers  connu,  moins  les  trois  quarts 
de  l’Afrique  abandonnés  au  sable,  à la  canicule,  à la 
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traite  des  nègres,  aux  mondes  de  toute  espèce,  etc.  ; 
l’Asie  tout  entière  probablement  ; les  deux  tiers  de 
l’Europe,  malgré  le  voisinage  du  centre  lumineux,  et 
une  bonne  partie  du  continent  où  fleurissent  les 
Iowais,  Odjehowais,  Patagons,  habitants  de  la  Terre- 
de-Feu  et  Américains  de  la  sublime  république  du 
Nord,  que  je  regarde  comme  les  plus  barbares  de 
tous;  en  raison,  dis-je,  de  ta  situation  privilégiée 
dans  le  lieu  le  plus  civilisé  de  la  terre  habitable,  tu 
ne  peux  manquer  d’avoir  mille  sujets  d’allonger  ta 
lettre  pour  réjouir  un  voyageur  qui  languit  loin  du 
quartier  Saint-Georges. 

Adieu,  cher  ami,  je  fais  trêve  à mes  mauvaises 
plaisanteries  sur  notre  état  social  en  t’embrassant 
tout  simplement  et  primitivement... 

Eug.  Delacroix. 

Chez  Mme  G.  Sand,  à La  Châtre  (Indre). 
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A M.  ROCHÉ 


Paris,  6 mars  1847. 


J’ai  été  repris  au  commencement  de  l’automne 
d’accidents  très-fâcheux  à la  gorge,  auxquels  j’étais 
sujet  et  dont  je  me  croyais  en  partie  délivré.  De  plus, 
je  me  suis  vu  forcé  de  terminer  enfin  les  peintures 
de  la  Chambre  des  pairs-  Ce  travail,  qui,  au  point  où 
il  en  était  aurait  été  peu  de  chose  en  toute  autre 
situation,  me  devint  tellement  pénible  — car  c était 
une  voûte  — que  j’étais  obligé  de  laisser  après 
chaque  séance  des  intervalles  de  repos  absolu.  Il 
m’aurait  été  impossible  même  de  rien  achever  pour 
le  Salon.  Heureusement  que  les  objets  que  je  pouvais 
y exposer  étaient  terminés  depuis  longtemps  et  déjà 
la  propriété  d’amis  ou  d’amateurs. 

J’eusse  désiré  aussi,  dans  cette  circonstance,  vous 
envoyer  quelque  chose  de  plus  important.  Je  n’ai  pu 
m’y  remettre  qu’après  mon  travail  du  Luxembourg. 
Je  ne  sais  si  le  sujet  vous  plaira.  Comme  au  dernier 
Salon  j’avais  exposé  un  Lion  qui  avait  généralement 
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fait  plaisir,  j’ai  pensé  à vous  envoyer  une  espèce  de 
pendant  à ce  tableau.  Je  travaille  maintenant  à mon 
petit  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  que  je  fais  au 
pastel  et  que  je  prierai  Mme  Roché  d’accepter  en  sou- 
venir de  ses  bontés  pour  moi,  cas  auquel  je  la  prie- 
rai 'de  lui  donner  une  petite  place  dans  son  oratoire. 
Mais,  mon  tableau  étant  tout  à fait  sec  maintenant, 
je  n’ai  pas  voulu  en  regarder  l’envoi,  et  je  vous  prie 
* de  vouloir  bien  l’agréer  en  attendant... 


Le  pastel  destiné  à Mme  Roché,  en  reconnaissance  des 
soins  que  son  mari  avait  pris  à l’exécution  des  tombeaux 
de  famille,  ne  fut  mis  à la  diligence  que  le  17  février  1850. 
« Il  s’est  passé  tant  de  choses,  disait  Delacroix  dans  sa 
lettre  d’envoi,  et  nous  avons  eu,  comme  tout  le  monde, 
tant  d’occasions  de  trouble  et  de  chagrin,  que  ce  n’est 
qu’en  tremblant  qu’on  s’informe  les  uns  les  autres  de  pa- 
reils événements...  » 


-o- 
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M.  LASSALLE-BORDES 

PEINTRE,  PLACE  DE  L’ORATOIRE,  6 


Vendredi  soir,  6 mai  1847 


Mon  cher  Lassalle,  ayez  la  bonté  délaisser  demain 
samedi,  chez  votre  portier,  votre  carte  d’exposant  au 
Louvre. 

Jenny,  qui  n’a  que  ce  jour  pour  y aller,  parce  que 
je  la  laisse  libre,  ira  la  chercher  et  la  remettra  en 
sortant.  J’ai  négligé  d’en  prendre  une.  J’ai  été  aujour- 
d’hui au  Salon  et  j’ai  trouvé  que  votre  tableau  fait 
très-bien. 

Recevez  mes  bien  sincères  amitiés, 

Eug.  Delacroix. 


Le  tableau-exposé  par  M.  Lassalle-Bordes  était  le  Christ 
apparaissant  à ses  disciples  sur  les  eaux,  appelant  saint  Pierre 
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et  lui  disant  : homme  de  peu  de  foi , pourquoi  as-tu  douté  ? 
Il  lui  valut  une  médaille  d’or. 


A M.  M *** 

Monsieur, 

Je  trouve  en  arrivant  à Paris  la  lettre  que  vous 
m’avez  fait  l’honneur  de  m’adresser,  et  je  m’empresse 
de  vous  répondre  que,  depuis  deux  ans,  j’ai  entière- 
ment renoncé  à prendre  des  élèves,  à cause  des  dé- 
rangements que  j’en  éprouvais  dans  mes  travaux. 
Je  regrette  vivement,  monsieur,  de  ne  pouvoir  vous 
donner  une  réponse  plus  conforme  à ce  que  vous 
désirez. 

J’ai  l’honneur  d’être,  monsieur,  votre  très-obéis- 
sant serviteur. 

Eug.  Delacroix. 

Ce  1er  juillet  1847. 


332 


LETTRES  DE  E.  DELACROIX. 


A SOULIER 


Ce  mardi  malin  13. 

...  Tu  as  raison,  il  faut  prendre  au  vol  le  bonheur 
passager  que  comporte  encore  la  vie  à notre  âge.  Je 
me  regarde  comme  ce  mouton  enfermé  dans  une 
bergerie  qu’on  laisse  brouter  çà  et  là  quelque  maigre 
provende  jusqu’à  ce  qu’une  grande  main  vienne 
l’emporter  et  le  faire  disparaître.  Je  jouis  donc  de  ces 
petits  revenants-bons,  en  attendant  le  moment  de 
tout  quitter.  Quelquefois  je  me  demande  s’il  est  réel- 
lement possible  de  jouir  de  ce  dont  on  entrevoit  la 
fin  prochaine.  Enfin,  c’est  la  vie,  et  il  faut,  comme 
tu  le  dis,  nous  trouver  plus  heureux  que  Cottrau  et 
la  pauvre  Ronzi.  Ce  qui  a dû  la  consoler  ou  la  pré- 
parer, c’est  que  sa  beauté  était  partie  avant  elle.  Dans 
ce  sens-là,  la  nature  ne  nous  prend  pas  en  traître. 
Elle  nous  donne  des  signes  certains  que  nous  ne 
sommes  plus  bons  à rien,  avant  ce  grand  coup  de 
massue  que  nous  ne  sentons  probablement  pas. 
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M.  LASSALLE-BORDES 

A BREZOLLES 


12  septembre  1847. 

Mon  cher  Lassalle,  votre  lettre  m’est  parvenue 
pendant  un  petit  repos  que  j’avais  été  prendre  à la 
campagne...  Le  retard  de  votre  retour  n’entraînera 
nulle  conséquence  pour  mon  travail.  Je  vous  laisse 
à raccorder  certaines  parties  du  paysage  et  pour  cela 
vous  reviendrez  bien  à temps.  J’ai  pris  Valmore  pour 
m’aider  dans  les  tout  petits  détails.  Je  lui  donne  à 
copier  quelques  peintures  pendant  que  je  travaille, 
et  tout  cela  marche,  grâce  à ma  santé  qui  se  soutient 
très-bien. 

J’espère  donc,  malgré  le  grand  nombre  de  jours 
sans  soleil,  achever  ma  coupole. 

Mon  plus  grand  ennui  maintenant  est  mon  démé- 
nagement qui  va  me  causer  de  l’interruption.  J’ai  ob- 
tenu qu’on  m’ôte  les  principales  planches  de  l’échafaud 
des  deux  hémicycles  de  la  Chambre  des  députés. 
L’Orphée  est,  comme  je  le  craignais,  trop  en  l’air; 
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mais  avec  quelques  détails  sur  le  devant,  j’en  tirerai 
parti  tel  qu’il  est,  et  j’ai  vu  avec  plaisir  que  les  bour- 
souflures n’avaient  pas  augmenté,  ce  qui  fait  qu’en 
les  faisant  réparer  tout  de  suite  et  les  laissant  quel- 
que temps,  je  verrai  si  je  ne  pourrais  pas  achever  le 
tableau  tel  qu’il  est,  ce  que  j’espère  fort.  Le  paysage 
de  ce  tableau  vous  réclame,  et  quand  vous  aurez  du 
temps  de  libre  vous  me  ferez  plaisir  de  m’y  aider  un 
peu.  L’autre  tableaù  est  fort  bien,  et  nous  n’y  ferons 
pas  de  changements. 

L’atelier  est  réduit  à deux  personnes,  qui  payent 
le  modèle  jusqu’à  la  fin  du  mois  et  entre  eux.  Il  y a 
eu  vacance  pendant  une  quinzaine  et  j’ai  été  obligé 
de  payer  une  semaine  entière  de  modèle,  et  même 
plus,  je  crois,  sans  personne  pour  s’en  servir;  mais 
tout  cela  reprendra  son  cours,  j’espère,  quand  je  serai 
de  l’autre  côté. 

Adieu,  mon  cher  Lassalle,  tout  [cela  ira  bien.  Re- 
cevez donc  mille  amitiés  et  l’assurance  de  mon 
attachement  bien  sincère. 

Eug.  Delacroix. 


Ma  bonne  vous  remercie  de  votre  souvenir.  Elle  est 
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malade  dans  le  moment;  mais  je  pense  qu’elle  sera 
sur  pied  d’ici  à quelques  jours. 


« L’autre  tableau,  » le  cul-de-four  qui  fait  face  à Y Orphée, 
a pour  sujet  Attila,  suivi  de  ses  hordes,  foule  aux  pieds  de 
son  cheval  l’Italie  conquise  et  ses  monuments.  Delacroix  avait 
conservé  les  esquisses,  en  forme  semi-hémisphérique,  de 
ces  deux  travaux  considérables,  mais  que  la  mauvaise  pré- 
paration des  voûtes  a déjà  gravement  endommagés.  Cette 
esquisse  de  Y Attila  fut  adjugée  à la  vente  posthume  pour 
1,050  francs  et  reportée,  croyons-nous,  sur  un  panneau. 


A M.  E.  LEPOITEVIN 


Ce  mercredi. 

Mon  cher  Lepoitevin,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
être  mon  interprète  auprès  de  nos  confrères  de  la 
Commission  pour  les  prier  de  m’excuser  si  je  ne  puis 
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me  rendre  à la  séance  de  demain.  Je  suis  trop  in- 
disposé pour  me  permettre  une  sortie,  surtout  le 
soir  : je  l’étais  déjà  la  dernière  fois,  et  il  aurait  été 
plus  prudent  à moi  de  garder  la  chambre. 

J’ai  réfléchi  à un  des  objets  les  plus  intéressants 
qui  se  rattachent  à notre  projet  d’exposition  : j’aurais 
à cœur  de  soumettre  mes  idées  à ces  messieurs  au 
sujet  de  la  formation  du  jury.  J’ai,  au  reste,  déjà 
parlé  de  ces  idées  à quelques-uns  d’entre  eux,  qui 
m’ont  paru  les  accueillir.  Dans  le  cas  où  je  ne  serais 
pas  présent  quand  il  sera  question  de  cet  article  im- 
portant, je  prends  la  liberté  d’en  dire  ici  quelques 
mots  que  vous  communiqueriez  à la  Commission  et 
qui  mettraient  peut-être  sur  la  voie  de  quelque  chose 
de  meilleur  encore. 

.Une  idée  de  l’ancien  projet,  quoique  inexécutable 
à la  pratique,  présentait  un  grand  avantage  : c’était 
de  rendre  en  quelque  sorte  tout  le  monde  juge  de 
tout  le  monde.  On  sera  frappé  en  meme  temps  du 
désagrément  de  la  perte  de  temps  et  de  la  difficulté 
dans  les  fonctions  de  jurés,  surtout  quand  ils  fonc- 
tionnent en  petit  nombre. 

Je  crois  qu’il  n’y  aurait  aucun  inconvénient  à faire 
nommer  par  les  exposants  cinquante  jurés , tout  au- 
tant, mais  qui,  n’agissant  que  par  fractionnement 
de  cinq  ou  sept  personnes  au  plus  (trois,  à mon  avis, 
ne  feraient  que  mieux  la  besogne),  ne  verraient  re- 
venir leur  tour  qu’à  des  intervalles  assez  éloignés 
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pour  leur  ôter  toute  lassitude.  Il  serait  facile  de  ré- 
gulariser le  retour  des  fonctions  de  chacun. 

On  peut  objecter  que  cinquante  artistes  choisis 
parmi  tous  les  exposants  ne  soient  point  aptes  à 
classer  des  tableaux.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir 
le  plus  grand  talent  pour  avoir  une  connaissance 
suffisante  du  degré  d’un  mérite  qui  ne  consisterait 
que  dans  la  possibilité  d’être  admis  à l’exposition. 
On  aurait  aussi,  par  ce  moyen,  l’avantage  de  donner 
ce  privilège  à un  plus  grand  nombre  d’artistes.  J’a- 
jouterai même  qu’il  couperait  court  aux  critiques 
qu’on  ne  manque  pas  de  se  permettre  sur  des  juges 
qu’on  a nommés  soi-même  et  qui  ont  la  bonté  d’em- 
ployer un  temps  précieux  pour  ne  satisfaire  per- 
sonne. 

Agréez,  mon  cher  confrère  et  bon  camarade,  l’as- 
surance de  mes  sentiments  dévoués. 

» 

Eugène  Delacroix. 


i. 
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A M.  THORÉ 

RUE  NOTRE-DAME-DE-LORETTE,  29 


Mon  cher  ami,  avant  de  m’engager  définitivement 
avec  la  personne  qui  veut  bien  se  charger  de  l’expo- 
sition, j’ai  réfléchi  de  nouveau,  et  je  viens  vous  prier 
d’être  mon  interprète  auprès  de  ces  Messieurs  pour 
les  prier  de  me  rendre  ma  parole  et  de  vouloir  bien 
m’accepter,  au  lieu  de  membre  fondateur  de  la 
Société,  comme  simple  membre  honoraire.  J’ose  dire 
qu’en  cette  qualité,  je  serai  l’un  des  plus  assidus  et 
avec  grand  plaisir.  Je  recule  en  présence  d’un  enga- 
gement qui  me  lierait  pour  un  aussi  grand  nombre 
d’années.  Il  me  mettrait  par-dessus  tout  dans  une 
situation  désagréable  vis-à-vis  de  plusieurs  amis  qui, 
par  suite  du  nombre  restreint,  n’en  feront  pas  partie. 
J’ai  conçu  dès  le  commencement  et  n’ai  cessé  d’en- 
visager cette  Société  comme  un  remède  aux  abus  du 
jury;  par  conséquent,  j’ai  toujours  pensé  qu’il  était 
indispensable  d’y  comprendre  le  plus  grand  nombre 
possible  d’hommes  de  talent  ou  reconnus  pour  tels 
par  une  portion  du  public. 


1847.  — AM.  THORÉ. 
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Je  pense  que  votre  ami  ne  voudra  pas  se  prévaloir 
d’une  adhésion  donnée  contre  mon  sentiment  intime, 
j'espère  aussi  que  ces  Messieurs  ne  verront  dans 
mon  refus  que  des  impossibilités  qui  datent  des  pre- 
miers moments  où  je  me  suis  occupé  de  ce  projet 
avec  plusieurs  d’entre  eux... 

Eug.  Delacroix. 
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